那是我爸爸的大書櫃。這個“百事通”的大家夥全身古銅色，長1.3m，寬0.5m，高1.8m..其左上角雕有壹只鳥的圖案，栩栩如生。鳥的翅膀有力，使它永遠翺翔，有鯤鵬展翅萬裏的氣勢。
這個書櫃是爸爸當兵轉業時團參謀長送的。我父親是辦公室主任的助理。看到父親愛書，就把心愛的書櫃送給了父親。因此，這個書架有著不同尋常的意義。
爸爸非常珍惜這個書櫃，就像珍惜自己生命中的某壹部分壹樣。他每天都要擦好幾遍，怕書櫃蒙上灰塵。書櫃裏有蟲蛀的眼睛，爸爸就用漿糊封起來。小時候不懂事。我用小刀在書架上切了壹個洞。父親小心翼翼地用油漆重新粉刷，讓它“永遠青春常駐”。當然，我不可避免地被斥責了。
書櫃的木頭雖然不貴，而且用了很多年，是跟著父親從北京搬到宜昌，再跟著父親的工作壹起搬的，但是做工非常精細，保養的很好，依然有壹種韻味，吸引了父親朋友的特別青睞。
那是夏天的中午，壹陣敲門聲把我從夢中驚醒。原來我父親的朋友路過這裏拜訪壹位老朋友。聊著聊著，大叔突然發現家裏的大書櫃。他走近書櫃，仔細研究起來。他搓著手，連連稱贊。三天後，父親的朋友又來了，他們徑直走向書櫃，拿著書，假裝在找資料。爸爸似乎明白了他的意思，卻不肯發現，用沈默和轉移話題的方式委婉地拒絕了他。爸爸壹直是個視錢如糞土的爽快人，所以我看到了書櫃的價值。
爸爸愛書櫃，更愛書櫃裏的書。他經常站在書櫃前，從書櫃裏拿書，看完之後再放好。壹切都是默默做的。這壹切對爸爸來說都是壹種高尚的享受。時間久了，聽了很多，也有了讀書的好習慣。徜徉在蜀山詞的海洋中，吃著“山果”，喝著“甘露”，日漸幹涸的精神世界迅速被滋潤:讀李白《蜀道難》，懼名山大川險峻之美；讀劉禹錫的《陋室銘》，體會到了不與世俗同流合汙的高尚；讀範仲淹的《嶽陽樓記》，感嘆“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”的胸襟和誌向；讀朱自清的《匆匆》，我更加珍惜飛逝的時光...這個書架給了我很多。
別人看重的是珍珠、瑪瑙、古董、古畫，我家看重的是書櫃，因為它們不僅見證了壹段難得的友誼，也提升了我包括我父親的生活品位，凈化了我們的心靈，營造了壹個棲息的精神港灣。