01
感冒很嚴重,去深圳看望父母的計劃不得不推遲。
好不容易等到周末,南方氣溫驟降,濕冷。
我不忍心錯過在春末的寒冷天氣裏發黴。我馬上訂了機票,收拾好行李,準備當天壹下班就趕往深圳,還給媽媽發了信息。
知道我壹個人去,只有壹天半的假期,她回答:天冷,下著雨。妳為什麽不明天來這裏?
以前我可能會三思,但現在我不會了。
想到今天是我人生中最年輕的壹天,父母壹天天老去,想做的事不敢懈怠。
“媽媽,今晚我想喝絲瓜湯。”
“好的,我壹會兒去逛街。”
在公交車上吃面包充饑,感覺味蕾爆炸了,見到父母的喜悅會倍增到我的味覺神經裏。
看望父母的計劃擱淺n次後,終於在那天成功了。
那壹天半,我和媽媽壹起去菜市場,和爸爸壹起看體育頻道。它安靜而快樂。
突然,25年,我耽誤了很多輕松的快樂。
我壹直以為生活會很快開始——在我解決了壹些問題,完成了壹些工作,掃清了壹些障礙,實現了壹些目標之後。
後來發現工作做不完,問題解決後又有新的問題。障礙的消除往往不是基於主觀意願...
所以,看望父母,回家,見老朋友,旅遊都得推遲。
所以,我很少過這些“生活”。
02
好吧,既然生活就是這樣,為什麽要先來後到呢?為什麽不在解決障礙的同時做自己想做的事情呢?
媽媽說:天氣不好為什麽不來這裏?
我覺得,只要妳願意,每天都是好日子,每天都是做事情的好時機。不必等到天放晴,天氣晴朗。
只有這樣,妳想要的生活才不會壹直推遲,也只有這樣,生活才不會只有阻礙。
對“障礙”的認識始於我的高中生活。
經過壹年的自覺奮鬥,高三考上了壹所上市重點高中。我以為這會是壹個好的開始,我會告別枯燥的學生生活。
然而,壹切都只是開始。
剛進高壹不久,我就徹夜難眠。
這個城市的重點高中聚集了太多專家。我本來就很優秀,不僅卑微,而且分分鐘墊底。
無處安放的焦慮讓我在黑暗中睜開眼睛,血液倒流,耳朵裏時常聽到沈悶而劇烈的心跳聲。
語文課的壹個活動需要全班分組活動。我和另壹個女生壹組,節目是朗誦泰戈爾的《世界上最遙遠的距離》。
緊張到淩晨5點都沒睡著,就起來跑了。我壹邊跑,壹邊默念著詩,希望失眠不會影響我的表現。
“墨菲定理”在我身上詮釋的很好,怕什麽來什麽。
當天,我背完第壹段,隊友背完第二段後,腦袋壹片空白。
我張著嘴,壹句話也說不出來。隊友看到我這樣都驚呆了...(為無辜隊友默哀三分鐘)
該死的高中生活...
從那時起,我就想結束這三年。
想盡快上大學就好了,不會有活動和比賽,不會有那麽多考試,不會有那麽多明目張膽的成績排名...
但是,上了大學,發現競爭還在,考試會壹直持續下去。
障礙不會因為某個時間節點到來就自動消除。我所焦慮的也隨著年齡的增長和接觸面積的擴大而增加。
回想起來,人生的大部分時間其實都是我討厭的“障礙”。
03
她在獲得第35屆香港金像獎春夏最佳女主角時說:謝謝香港電影,給了我美食和夢想。
非常平實的感謝話語,她卻越過重重阻礙,翻山越嶺,傳到觀眾的耳朵裏。
我非常喜歡這個年輕的女演員,我也喜歡她的電影《踏血尋梅》。她扮演王嘉梅,從內地來到香港幫助女孩。
在得到“王嘉梅”這個角色之前,我有半年的時間春夏在北京的胡同裏,無所事事,作息不規律,失眠的時候跑到鼓樓街,感覺人生沒有希望:這就是人生!
這種失望感源於充滿障礙的生活。
13歲那年,她想離開家,去上海讀中專。畢業後,她從事航空服務工作。因為受不了飛機晚點時情緒激動的乘客的責罵,她辭職回了昆明。
20歲的夏純報名參加了家鄉的壹個大專班,錯過了大學。但她靜不下心來,知道自己只想毫無負擔的度過大學四年,於是回到上海工作。
在和同學合租的同時,努力擺脫極度貧困。在豆瓣上認識了壹個編劇後,開始了我的演員生涯。
拿不到節目就打零工,做禮儀,拍個淘寶照。半年後,妳每天的收入不足200元。
演了幾部都沒有起色,生活進入等待狀態。每次入群,我都讓她回家等消息。她又失望了,怕自己當不了演員,壹個月還有三四千元在家裏或者北京做服務員。
最後,“王嘉梅”來了,她試著給翁子光拍了兩個視頻。翁子光覺得她很適合,也很主動,沒見面就給了她這個角色。
夏純覺得自己和這個角色很像,是壹個很抑郁的人。在網上,她被壹只白皙的手掐死流淚的場景被人稱贊,但劇本裏卻沒有什麽可以哭的。
以前她認為沒有戲是障礙,戲就是生活。
但後來,正是那段“無望”的人生,讓她不僅有了機會,還獲得了第35屆奧斯卡金像獎最佳女主角。
04
今年年初,我給《南方人物周刊》寫了壹篇春夏年度總結。
坦白說,2016是她出生以來最恐懼的壹年。我從來沒有在壹段時間內遇到過這麽多的人和事。她像洪水猛獸,但也是良師益友。
她害怕得獎,卻不得不面對走紅的事實。她受困於王嘉梅這個角色,無法克服遇不到更好角色的恐懼,不得不在演藝事業上繼續前行。
直到遇到壹部自己滿意的電影,她才找到藏身之處投入拍攝。
她寫道:
那座高山是個障礙,但是如果妳過不去呢?妳不能因為不能改變計劃就放棄計劃好的旅行,比如說好的拜訪,約定好的晚餐...
天啊,“生活”不可能總是等到障礙完全清除,但待辦事項清單可能永遠都是待辦事項...
不要因為障礙耽誤了自己的人生,也不要害怕障礙——它也可能成就妳未來的人生。
只有把障礙後的生活往前推進,才能活得格外有活力。
好吧,把每壹次的失望,都當做爬起來的動力。
把每壹次崩潰都當成壹次靈魂的覺醒。
把每壹次低谷都當做人生反彈的開始。
那些所謂的障礙遍布妳的生活,也是妳生活的壹部分。
妳想要的生活,只有障礙掃清了才能實現。妳唯壹能做的就是在明天變得更糟之前完成它。
作者簡介:Winjila,富蘭克林讀書俱樂部簽約作者,90後職業少女,喜歡讀書,寫日記,長跑。我想成為壹個超級正宗的文藝女青年,但我的目標是在30歲之前參加壹次鐵人三項。輕度人格分裂,異性戀。微信官方賬號@ Winjila,@ Winjila,微博@ Winjila