他通過努力學習考上了大學,畢業後進入體制內,在城市紮下了根。我墜入孫山後,就和他在鄭州同城流浪,靠的是“走旁門”。雖然生活中有交集,平日裏很少,但這並不影響我們曾經年輕同學的讀書情結。
戴先生的母親現已八十九歲,臥病在床,在天官老家休養。夏天出國考察前回老家拜年的時候,她和對方約好了壹起聊聊家鄉的事。幾周後,我驚聞母親長生不老的噩耗。我沒有告訴村裏人去吊唁,只能借此機會深深懷念她老人家!)雖然今天的村夫生得早,但他既不是民國時期的戴先生,也不是魯迅先生,更不是“潤土”的無知中年人,就像的少年,脖子上戴著銀項圈,在月光下拿著鋼叉抓蟑螂或刺刺猬。
我和戴老師在淡水高中讀了三年。那時候是我家鄉的壹所二流中學。成績好的同學都考上了縣高中。成績二三流的學生自然聚集在二流中學。來自二流高中的學生參加了高考,但只有少數人在孫山被點名。在那個考上大學就等於把涼鞋換成皮鞋,當國家鐵飯碗的年代,幾代人都是市民,戴老師在《to be no.1》裏參加二流中學的高考,真的是眾星雲集的場合,很多落選者自然回村種地。隨著無情歲月的侵蝕,他們大多變成了無知麻木的中年“潤土”,年輕人的“潤土”不見了,這是現實生活人生觀、世界觀、價值觀固化的結果。如果妳們在街上或者窮鄉僻壤相遇,妳們過去可能是同學,但是不能接吻。太悲哀了!現在在縣裏各個機關端著鐵飯碗的同學屈指可數,都是打工仔。如果沒有其他收入,每個月除了人為因素還需要養家糊口,錢少同學少,自然對彼此漠不關心。所以戴先生回到家,總是感嘆高中同學少,羨慕縣城裏高中同學多。
村民就不壹樣了,帶著笨拙的技藝在世界各地遊蕩,適應世界,與時俱進,腦子卻是古風不老。閑暇之余,我隨意撥弄了壹些沒上桌的短文,沒想到經常被戴老師“偷窺”。太可惜了!丟人!高中的時候,我熟悉他的文學背景,很牛逼。和它比起來,村人的小笨拙簡直就是鳥毛!但能引起當今高校學院書記的重視,足以證明這種“潤土”在戴老師心中還是有壹席之地的!
上周日,我曾經低頭做壹只心甘情願的牛。當我開著“郭征”號去拜謁壹位著名的鋼琴老師,返回“白宇城”的時候,突然在酒店遇到了戴老師,邀請雅菊聊壹聊。鞍馬遠行,不方便赴約。這是壹個晚上的喘息,第二天早上我醒來要去。和戴老師聊天吃午飯的時候,三五個男女同學聚在壹起喝酒,便攜學長美女範桂芝去荊紫關看風景。
紫晶先生從未去過那裏。五裏古街,亭臺樓閣,三省吾身誘惑著他。荊雲、楚風、秦腔孕育出“荊紫關女兒無需對視”,吸引了他,豫西南無限山水風光照在我們身上,壹路開開心心地開著車。
當時恰逢午後高溫,烈日下街上遊客稀少,美女們也不知道躲到哪個樹蔭下。太可惜了!只有古代的閉門、古代的街道、古代的亭臺樓閣、古代的建築、古代的木雕、古代的石器、古代的馬車、古代的方磚等。不會瞞著人。歷經百年風雨,他們會靜靜地站在那裏,躺在那裏,優雅地迎接遊客的挑剔審視和欣賞,仿佛穿越了時光隧道,他們已經成了清人。
三省壹尺客棧的墻上,壹些好事者用大理石雕刻出賈平凹先生關於當地風土人情的精美文章,以吸引遊客的眼球。但在當今世界,商業比不識字的遊客更受重視。怎麽能有心思在樹立品牌之前反復推敲文字?只有在烈日下,我們這些老文藝青年才能走近用手機拍照,帶回來躺在床上背誦,玩文字遊戲,以示對老賈同誌的敬意。
荊紫關的飲食文化也是蠻吸引人的。“十大碗”方園,以百裏聞名。其中,當地名菜“粉蒸肉”甜而不膩,肥而不油。是走親訪友時的必備菜肴,深得村人喜愛。還有壹種涼粉,被當地人稱為“仙人葉”,味道更好。五、七、六月用蔥、姜、蒜汁、少許鹽水、少許地溝油拌壹碗真的很爽。著急的時候,壹頓飯都沒吃。其他時候想請戴老師嘗壹嘗,卻找不到,留下深深的遺憾。只有再去拜訪,我才能對他的運氣感到滿意。
回程的時候,陽光明媚,沒想到半路上烏雲滾滾。不壹會兒,車進了雨肚,傾盆大雨像水幕壹樣從天而降,雨刮器視覺壹閃。車速慢,危險。當汽車在積水中顛簸時,吸引了粉絲仁美尖叫尖叫。同學在雨中開車的場景真的很獨特。
黃昏時分,我驅車前往丹水下站,望著西邊遮天蔽日的大地,感嘆同學們讀書的風景還在,人還年輕的時候沒有了。風花雪月不合時宜,遇見時間的同學不再迷茫。歲月真是他媽的扯淡!
鴻福先生,成功是有好處的。妳贏了!回顧過去,掙紮著徒步努力學習,放眼當下,同學們“潤物細無聲”就不壹樣了。找點時間,擠點空余時間,我和弟弟去淡水高中前的菊花山裝優雅的衣服,揮揮手!那是李白、孟浩然、元好問等先賢遊覽駐足吟詩的地方。咱們帶點酒,弄點兒孩子吃的,喝壹百首他關於喝酒的詩才醉,那麽興風作浪罵老百姓又有什麽壞處呢?
作為同學,這就是妳可以暢所欲言,狂妄自大!壞蛋什麽的!反正吹牛不交稅。侃侃幅員遼闊,名利雙收,妳有錢沒錢。
洪福老師壹看,同學們“潤土”了,風景這邊獨好!
(卓曹汶在仲夏吉日,2017,今夜無法入眠。他翻出了自己的舊作,在淡水高中的同學中做出來了。對了,他回憶起年少輕狂時鉆進淡水高中附近的地瓜窖裏通宵練習笛子的美好時光,昔日的“神經病”又來了。不要嘲笑妳的同學。2019.12.8上午)