在筆記本上寫這個的時候，臺燈有點刺眼。但是房間很暗，光線很暗。我忍不住回頭，好像又在找以前的自己，又害怕了，然後趕緊躲在被子裏。
1.妳什麽時候忘記怕黑了？
可能年齡給了我太多的勇氣。比如不再怕黑。
所以，很懷念小時候突然停電的那壹瞬間。就算我什麽都不說，心裏的恐慌也會讓我心跳加速。我會靜靜的等待媽媽點燃蠟燭，等待光線進入房間。
大人們總是說，要學會勇敢。
但妳很可能不需要努力學習就能變得勇敢。時間久了，人就失去了皮，變得勇敢了。
我從臥室出來，穿過壹條走廊，經過客廳和餐廳，然後拐了個彎就到了廚房。我可以不開燈，不用手機來回走，甚至可以借著月光關上書房的窗戶。
小時候，我很膽小。端午節“白娘子”吃雄黃酒變成白蛇嚇死徐賢的畫面，震撼了我整個童年。半夜出去蹲廁所的日子簡直就是人間煉獄，連燈都不敢關。
那時，我認為燈是世界上最偉大的發明。
現在呢？大多數時候，燈是關著的。在房間的陽臺上，喝著紅茶、咖啡、安眠藥，數著天上的星星，看著天上的月亮。
如果不克制自己，可能只會蜷縮在陽臺的沙發上睡壹夜。
2.當妳戀愛時，愛就存在了。
婚前兩個朋友走到了壹起，婚後兩人變化很大。
壹個愛情故事，壹對幸福的夫妻，在成長的歲月裏開始改變。有的鄙視對方，有的鄙視自己，然後開始鄙視對方。然後分手。
也有專業的狗糧灑家，婚後很幸福。
我多希望世界上只有他們兩個人，其他人在我面前都是眼中釘。
但是轉過身來，各有所愛。
當然，朋友A和朋友B是和諧的。
他們已經為下壹個五年以及之後的五年制定了計劃。
什麽時候懷孕，所以要選對時間，papapa，
生肖吉祥的時候，妳會選擇那個時間生孩子。
什麽時候學習，考慮提前準備課外班，
婚姻什麽時候會癢，所以提前自學法律，防止財產！
時間已經到了人類的中年。我剛剛跨過了我生命中的那個點。
人不上不下，成熟不幼稚。
愛情生活在壹個叫做過去的地方，被放在記憶裏。
於是有人拿出來拍了很多青春電影，嗯，當然還有電視劇。
不是我不愛。每壹段愛情都是那麽認真。
然而，愛只有在妳戀愛的時候才會存在。
明白了嗎？
3.不敢亂動自己的身體
記得在大學的時候學了壹個很牛逼的技能。
妳們都做了，壹整晚。
坐在網吧通宵打遊戲，可以按時早自習。
至少這是我的本事，我沒失敗過。
我喜歡在考完試後熬通宵，然後在考前把整本書補習壹整夜。
緊迫的問題和“熬夜”讓我覺得賊驕傲。
“挨餓”也是壹種技能。我不敢相信妳從來沒餓過。當然，妳沒餓過，我只是有點不好意思。
我有飯卡，經常掛失。
那時候壹旦掛失，基本上可以買壹個雪糕吃壹個月的飯。
其余時間，餓著肚子。
壹個鮮活的新中國，新生活下的饑渴。
當然會有朋友閨蜜來救我，但是我要面子，壹天最多吃壹頓飯。
所以壹天壹天來。
饑餓後暴飲暴食使我的胃不舒服。
但依然無所畏懼。
誰讓我這麽年輕？
現在，我睡得有點晚，眼睛發黑。有很多有口香糖的小偷。
不用說，我頭暈脹脹的，第二天也沒有精神去上班。
酸奶喝紅棗，但是來例假的時候不敢吃冰。
偶爾聚壹聚，瘋狂壹下，記住自己的青春，還得喝酒！
講道理，喝烈性酒。
我們不老。身體總是在時間的軌道上。
哪裏停？
4.每年春天減肥。
除了結婚，生孩子，養孩子。
減肥成了我們大齡女生的終身大事。
每年冬天增重5斤。
春節嘴又饞又肥。
春天總是伴隨著脂肪而來，
這不是活矯情，這是缺乏勇氣。
去年不能穿衣服了，為了節約必須減肥！
去年的衣服都過時了，還得減肥換新衣！
阿q，胖了差不多10年的“豬”瘦了，再瘦就不勵誌了！
............
如果妳是女人，妳知道。
減肥的理由有千萬種！
可是，剩飯總是對不起那些做飯的，賣菜的，種地的。......
或者，吃了它！吃了它，明天再減。
吃胖不是壹頓兩頓，後來妳就壹個接壹個胖了。
妳還記得小時候，吃飯的時候不胖嗎？
壹個漢堡和壹個雞肉卷。
壹碗米粉不夠。我們再來壹碗小面吧。
雖然有壹張嬰兒的胖臉，但從不害怕明天。....
會崩潰——褲子，裙子，衣服。
5.帶著儀式感說再見。
30歲生日的最後壹天，我想太多了。
當然我也要分析得失，回憶那些故事，就像雞湯裏寫的壹樣。
然後覺得青春沒了，歲月依舊美好。
真的覺得自己的腰線配不上壹個寒冬後的觀眾。
當然也有壹些我去年花大價錢買的很貴的衣服。
然後，減肥。
然後我穿上運動鞋去晨跑。
不用穿禦姐的高跟鞋，也不用穿act young的小白鞋。
只是壹雙陪伴我多年的黑色慢跑鞋。
穿起來很舒服。
在跑步的路上，我看到了壹個可愛的蘑菇，它生長在晚上。它有壹把傘。
所以我不怕突然下雨的“壞”天氣。
心碎的桃樹，看著花，蓓蕾被風雨搖落在地。
我看了壹滴雨，然後在傾盆大雨中開始炫耀。
所以我必須加速。
上帝特別關心這個春天的早晨。
今天早上我在31的第壹天。
結尾:
而且30歲了。
好像沒什麽區別。
真的沒什麽不同。
我只是在想，之後的每壹年都像是30歲。
那很好。
小心翼翼地害怕變老，
所以非常註意保養。
害怕變老，害怕身體不好，害怕身材走樣，
所以要註意身體，開始健身。
擔心生病，害怕癌癥，
所以遠離燒烤，學會健身。
擔心夢會被遺忘，
於是壹邊回憶，壹邊寫了壹篇又壹篇。
只是為了記住，記住。
我的歲月將是如此的美麗和輝煌！