?鄰居中給我印象最深的是老趙,從他略顯光禿禿的腦袋和臃腫笨拙的身體看,他已經40歲了,從他當時臉上掛著的圓滑狡黠的笑容看,他像個孩子。老趙的臉總是油光鋥亮,頭發上總是抹著油膩的發油,這就是他所理解的時尚。
?在制造業發達的沿海地區,如果妳有壹技之長或者肯吃苦,找到壹份待遇不錯的工作並不困難。在所有的工作中,最讓人看不上眼的壹個是小廠小作坊的保安。這種職業,薪資待遇和招聘要求都不高,動手動腳就能搞定,工作很悠閑。反正就是填個數字的問題。老趙就是幹這壹行的。
?老趙喜歡打麻將,但牌局似乎總是不好。附近的牌廳都欠了不少賭債,拖了很久。他們出門就像過街的老鼠。其實我很多次都想告訴老趙,打麻將其實就是在做數學計算。如果總是輸,是不是要考慮不是牌的運氣,還是自己智力不足?我害怕傷害他敏感脆弱的自尊心。
?老趙是個老光棍。當他在街上看到壹個美女經過時,他瞇起來的小眼睛立刻發亮,直直地盯著,直到那個女人從視線中消失,然後他嘆了口氣,興奮地轉身尋找下壹個。老趙也很好奇,當然是問附近的女青年,離婚的,分居的?是還是不是?有沒有什麽色情的味道?
?老趙在悶熱的夏天搬進來,住在我隔壁。每天早上我下樓的時候,總是看到老趙光著膀子,胖胖的臉上架著壹副眼鏡,趴在簡陋的小木辦公桌前,渾身是汗。到了上班時間,他把壹大疊材料小心翼翼地夾在腋下,匆匆離去。起初,我很驚訝,在這個汙穢的地方竟然還有這樣壹個認真學習,愛不釋手的人。他壹定是在備考或者努力學習充實自己,從此我對他印象深刻。
?後來壹打聽才恍然大悟,原來老趙是個死忠地下賭徒,每期都會買。那堆資料是彩票報,預測報,仙道占蔔報等。人們正在努力計算彩票中獎的概率,並繪制趨勢圖。我傻眼了。他有這種勤奮和精於算計的頭腦,做別的事情都不會成功。怎麽會淪落到四十歲只做臨時保安?
?有壹次在樓梯口遇到老趙,還帶著壹堆資料。我告訴他,即使彩票結果被博彩公司控制,即使是隨機抽取,每張彩票都是獨立的重復實驗。上期開的號和本期有什麽聯系?妳不是在浪費時間研究趨勢圖和看預測嗎?
?老趙笑著說,妳不懂。然後我把資料夾在腋下就走了。
?然後有壹天,老趙氣喘籲籲地回來,腿很短,急忙搬走。他驚恐地告訴鄰居,如果有人找他,不要說他認識他,也不要說他去了哪裏,雖然沒有人認識他,只知道他叫老趙,沒有人知道他去了哪裏。看他滿頭大汗,左手提著水桶,裏面放著臟兮兮的鍋碗瓢盆,右手拿著涼席,背上背著壹個大大的書包,走幾步喘口氣,真是狼狽。
?後來聽到傳言,對了,普通人總是見多識廣,善於造謠,這是他們娛樂休閑方式的主要部分。據說老趙勾搭上了壹個有夫之婦,她老公就要和兄弟們壹起摔斷腿了。
?再次經過老趙的房間時,我下意識地往房間裏瞟了壹眼。房間裏只剩下壹套被汗水浸透、曬得黝黑的保安制服,散落壹地的賭博信息上寫著許多歪歪扭扭的字。我想,他並沒有把這壹疊密不可分的“寶藏”帶走。最後他把自己的命看得比買彩票還重,這個人還是得救了。
?想必老趙現在正躲在老家,躺在老房子的破床上,看著父親留下的老房子,斷定自己已經不再迷茫,只是因為這房子風水不好,還在這裏落魄。
?寫於2016.1.16。