壹、畢淑敏
剛畢業那段時間,整個人迷茫,困惑,無助,孤獨,抑郁。有人說畢業就失業。讀書的時候,妳不會知道悲傷的滋味。但是畢業了,作為壹個農民的孩子,不能這麽任性。找不到工作,總是很慌。我們應該從這裏去哪裏?我的未來會是怎樣的?我的工作怎麽辦?我的愛人在哪裏?這壹切,我的人生就像壹張白紙,渴望有人幫我規劃人生;給自己壹個方向。這壹切,多麽讓人焦慮和擔憂。
我在身邊找不到壹個可以指導我,解決我的問題,給我指明方向的人。這種感覺,就像茫茫大海中的航船,壹直漂泊,找不到方向,也找不到可以停靠的陸地。這兩種情況多麽相似。我身邊的家人,父母,姐妹,兄弟,沒有壹個能在精神上達到我要求的水平。身邊有很多朋友,感覺思想上比他們成熟。我壹直扮演著為他們清理迷宮的角色。
在這樣迷茫,困惑,無助的日子裏,還好我壹直在讀書,讀了很多書。我渴望從書裏找到壹點安慰、鼓勵和方向,讀書的日子很充實。在這樣壹個特殊的時期,我認識了畢淑敏的書,尤其是她的心理散文,對我影響很深。她是軍人,也是醫生,後來專業寫作,也是壹名優秀的心理咨詢師。這樣的多重身份使她的小說厚重而瑰麗。她對生活和社會抱著冷靜理性的態度,對生活有著刻骨銘心的感悟。無論生活多麽艱辛,她始終保持著對生活的熱愛和熱情。她的作品不同於常人的視角和內容。阿裏,紅處方,血玲瓏,拯救乳房,女心理醫生都值得壹讀。那些年我把這些書都看完了。
《阿裏》中的短篇小說《昆侖之喪》講述了部隊在昆侖防區軍訓期間發生的事情。這次軍訓嚴格而殘酷,很多戰士被高原寒冷的氣候凍傷、凍住、凍死。。。這是壹群普通的戰士,用生命和情懷譜寫了壹曲回蕩在昆侖的凱歌。因為作者曾經在阿裏的惡劣環境下當兵11年。所以,她畫昆侖山的壹切都是那麽真實。無人區確實是昆侖防區獨有的。這是壹個極其兇殘和殘酷的地方。沒有植物,沒有動物,甚至沒有死亡,因為那裏從來沒有生命..."
作為壹個優秀的心理咨詢師,她的心理散文具有現代意識,壹種有說服力的、樸素的意義和洞察壹切的眼光。她有壹雙發現美和愛的眼睛。每壹篇短文都符合生活實際,總能捕捉到人們在生活中找不到的東西,用日常生活中的事例啟迪人們。當妳閱讀它時,它就像壹幅美麗的生活場景和壹個日常生活的小故事浮現在妳的眼前,使妳不得不被她耐人尋味的散文的魅力所吸引,並被她溫暖華麗的哲學深深打動。就像王蒙說的,她的筆是善良與冷靜的結合,解除了妳的痛苦,開闊了妳的胸懷。她盡力教妳活得更好,快樂,善良,健康,光明。
正是因為看了她的哲學散文,我迷茫了,得到了安慰,強大了,走出了迷茫。讓心情豁然開朗,像指示燈壹樣明亮清晰。有時候我覺得畢淑敏的書對青春迷茫時走出迷茫,不患抑郁癥貢獻很大。是畢淑敏的書給了我力量和鼓勵,讓我如此堅強不屈。直到現在,我壹直在感謝畢淑敏的書給我的安慰。
第二,張曉風
在家裏的書櫃裏,她的書是我藏書中第二多的。這些年來,我壹直想寫她的散文,它對我自己的影響,我對她的壹些感受和感受。但是很長壹段時間都不敢寫,有種“怕離家近”的感覺。我更怕我寫不好,我怕我寫不出那種意義,因為她在我的人生轉變中起著那麽重要的作用。
張曉風是臺灣著名的散文家。她的散文細膩真誠,樸實感人。小到寫日常生活的瑣事,壹草壹木,瓦罐瓦都能入她的眼,都能表達的那麽自然,那麽隨意。可以大到家國情懷,倡導環保,思考人生,親情,愛情。無論是懷人、抒情、詠物還是寫景,她都是古今進出,內容博大精深,筆法優雅,語言如畫,透露著詩意的意象和哲理的內涵。愛自己的國家,愛自己的家鄉,憐憫世間萬物,充滿柔情和愛。
《請不要對我說歡迎——西行漫記》選自這本集子:我踏上了自己的土地,我來依靠這片母愛的土地。妳,親愛的朋友,請不要對我說“歡迎”。.....此時的我,是壹個百分之百的大陸人,我又回到了我鬧鬼的地方。妳相信嗎?Xi安的大街上人頭攢動,但像我這樣熱愛這片土地的人不多...在喬杉的群山和翠柏中有壹座小小的黃帝陵。這個地方從小學就開始背了。當我來到喬杉,壹切都順理成章。我深深地鞠了壹躬,沒有想到我是壹個客人。這是我的祖先,我來這裏祭奠他的英雄精神...讀著這樣平實的文字,我的心在沸騰,我的眼裏充滿了淚水。我理解她說的,這種愛國的感覺,我也知道。就像她說的“同樣熱愛這片土地的人”,因為是同壹批人,更能理解她想表達和傳達的東西。我特別喜歡她的愛國情懷和思鄉情懷。
《東有竹西有墻》選自(張曉風文集)。午夜,我去後門廊收拾我的衣服。像農夫收他的米,像漁夫收他的網,當我收衣服的時候,我也是快樂的,衣服溢出陽光暴曬後幹燥的香味。。突然,我看到西邊約15米高的整面墻上有壹幅畫。不,不是畫,是投影。我不禁好奇,真的是大豎軸啊!..................................................................................................................................................................................對她來說,能在日常生活中發現美,細心地發現美,從中獲得驚喜和感激,被感情感動。
我愛她的文字,我喜歡她日常生活的點點滴滴,壹樣的得心應手。她的風格,她的情懷,她的意境,她的文筆,她的勤奮,都深深的影響了我。這樣我就可以有意識地向她學習,了解她的壹切。
之後慢慢學習,樹立了榜樣。我和她壹樣,把日常生活中發生的所有美好的,醜陋的,好的,壞的,有趣的,有意義的事情都寫下來,說說自己的感受。
漸漸的,讓自己積累壹些單詞。這些話得到了周圍壹些朋友的肯定和稱贊。壹個朋友說,我真的很喜歡我的文字;壹個朋友說,我從我的話語中得到鼓勵和溫暖;有朋友說我越來越有才了。壹些章節已被當地報紙和雜誌采用。
這壹切對於曾經面對寫文章,腦子經常壹片空白,不知道該怎麽寫的我來說,是壹個翻天覆地的變化。這是壹個脫胎換骨的變化。所有這些成就,所有這些變化,所有這些收獲,只有我知道,都深受張曉風的影響。
感恩,在有生之年,我通過看她的書改變了自己。我相信遇到這麽優秀的散文,遇到這麽好的老師,是上天的恩賜。感恩,生活給了我這麽美好的相遇!
第三,於
很多年前,我看過壹個關於他的負面新聞。我壹直很抗拒接觸他的書,也沒讀過他的文字。我年輕的時候是多麽的輕浮,武斷,無知。記得那些年,“韓寒”潮狂熱。有壹次,我看了他的雜文,其中壹篇大概是說有人盜版印刷他的作品。他說,余的書壹出版,人們就爭相購買,甚至搶購壹空。壹些無良商人總是把他的書作為盜版的重點目標。我是在讀了韓寒的文章後,開始讀余的書,先是他的《文化之旅》,然後是其他的書。第壹次看完他的文章,我壹發不可收拾,瘋狂地愛上了他的書。後來,我買了很多他的書。他的作品那麽多,我不敢說是不是都買了,但是他的書(16)是收藏最多的作者。
他的散文充滿文采,思維敏捷,知識豐富,見解獨到,是常人所未見的,善於用優美的文字和富有啟發性的哲學思考,將讀者壹步步帶入文化自覺的河流。他開創了壹代“文化散文”。有人說,寫出優美的散文不容易,寫出歷史文化意義更不容易,而他很容易地將兩者結合融合。
我愛中國的歷史文化,也愛他的散文,所以他的每壹篇歷史散文都讓我著迷。
《文化之旅》中的“道塔”:敦煌文化,中國古代最燦爛的文化,有大量的經卷、帛書、繪畫等。在莫高窟,當時的道士王用很少的錢把它們賣給外國冒險家,莫高窟洞壁上的壁畫實際上是用石灰畫的。讀這篇文章,我強烈感受到作者對敦煌文化流失的悲痛、無奈和憤怒。記得第壹次看的時候,造成了這個巨大的民族悲劇。我對王的行為很生氣,對他的無知很生氣,也對他的無知很生氣。我壹直沈浸在這種悲傷的氣氛中。
寫山川,不僅僅是寫山川風光,也是流露出自己的情懷,還挖掘出了那個地方的文化背景和歷史文化。余尤其擅長於此。他到壹個地方,寫那裏的人物和風土人情,總能道出這個地方的文化意蘊。這樣的文化盛宴讓人讀起來特別舒服,特別滿足,特別享受。對於熱愛祖國大好河山的我來說,讀這樣的文章更是壹種享受。
《文化之旅》中的“都江堰”是我最喜歡的壹篇文章,是壹篇以地名為標題,卻濃縮了中國文化和歷史的文章。透過都江堰,我們看到的不僅僅是壹個水利工程,更是壹位偉大的水利工程師——李冰,它是中華民族的精華和智慧的結晶。
“七拐八拐,從壹個簡陋的市場變成了壹個郁郁蔥蔥的地方。我的臉越來越濕潤,我的眼睛越來越清澈,也沒有人給我指路,只是去壹個更濕潤清澈的地方。突然,天地之間開始出現了某種異常,壹種微弱的騷動,壹種不算太響但壹定很響的聲音,充斥著周。比如地震前兆,比如海嘯來臨,比如山體滑坡來臨,我全身都感到壹種莫名的緊張,緊張到渴望被依附。不知道是自己走的還是被它吸的。最後,我突然很驚訝。我站在龍符館前。在我面前,激流浩蕩,大地顫抖。。。"讀余的文字,我對都江堰就像身臨其境壹樣清晰。都江堰雖然沒去過,但我在夢裏和書裏去過很多次。
余說:我希望我寫出來的文字能有壹種苦澀的回味,壹種焦灼的領悟,壹種輕松的沈思,壹種年輕的年紀。通過看他的文章和文集,我只想說他做到了。
《借我壹生》是壹部回憶文學,但也是他的自傳。看了這本書,才知道他4歲開始上學,開始用毛筆寫字(那時候農村只有毛筆)。從那以後,他用毛筆練習了幾十年。後來他還在《絕美》裏說,用毛筆寫不好會很遺憾。那壹年,他每次上課寫毛筆字臉上都沾著墨水,下課就帶他去河邊給老師洗臉洗手。7歲時,他開始為全村人讀書寫字。8歲開始給村民記賬算賬。....
30歲那年,不知什麽原因,他來到了奉化大喬鎮半山的老樓。這座老建築以蔣介石的“中正圖書館”命名,館內有四大系列、四大要義和萬友圖書館。那幾天,他每天拿著幹糧,在老樓裏研究中國古籍。
33歲的時候,我做了這樣壹個決定:把自己在後半生沒有學到的人類的終極價值、人文取向、文明脈絡、藝術哲學補回來。他說:當然不是為了自己(正因為如此,才成就了後來榮登三十年的世界大戲)。從而開展壹系列艱苦的自學和創造活動。他的信息庫是上海戲劇學院圖書館的外文書庫。據說圖書管理員蔡向明經常為他開門。每次去,他都關上門,以免引起別人的註意,打擾自己的學習。如果妳不懂壹門外語,就去問問他的中學英語老師孫覺。讀壹段,寫壹個筆記,做壹個評論。不畏冷熱,生活簡單,飲食簡單。
通過這次自學,我終於看完了世界歷史上14個有重要思想和文化的國家的相關資料。寫了很多筆記,跟戲劇有關的部分80萬字,被兩次刪減到68萬字。《戲曲理論史稿》出版於1983(獲文化部“國家優秀教材壹等獎”1992)。我看到的版本名稱已經改成了《世界戲劇》,其中刪除了中國的戲劇,變成了壹本近60萬字的獨立書。
通過他的散文和他自己的經歷,我知道他的散文濃厚的歷史文化是從哪裏來的。他的成功和淵博的知識來之不易,也不是偶然的。都是他自己努力學習,刻苦鉆研得來的。
看了他的故事,我們不忍他經歷的苦難。比起我這輩子經歷過的所謂困難和迷茫,在我面前真的不值壹提,都煙消雲散了。所以,我也明白為什麽我這麽喜歡他的書。讀他的文章能讓人豁然開朗,讓人看淡生活中的挫折和艱辛,讓人心理上逐漸堅韌。
他讓我明白,只要在內心強大的道路上努力,生活是無所畏懼的。只有這樣,我們才有更清晰、更響亮的資本立足於世界,走向更高尚的人格和品格。也許,今天我能這麽豁達,這麽淡定,就是受了他的書的影響。
我壹直喜歡的書和作者能給我帶來正能量。而我愛的這三位散文家,正是這樣的人。也許這就是我喜歡它們的原因。在我人生的道路上,感謝他們的書,讓我走出了迷茫,走出了邊界,得到了成長,力量,重生。這些作者的書,值得壹代代傳承和銘記。