坐在椅子上，壹動不動，只有眼睛，四處遊蕩，做著傻事:回憶他的話，聽他的話，品他的人。
尤其是讀經典，經常。
每讀壹部經典，我都面對著作者，想著他，仿佛他的聲音穿越了繽紛的時空，穿越了厚重的歷史，跨越了更叠的朝代，飄到了我的耳邊。就像壹個人在千山萬水中，沖破各種藩籬，打通了只是拜訪，親切地站在他面前。
感嘆其偉大，佩服其智慧。
中國文化歷史悠久。經典作品，卷帙浩繁。
所以，從先秦到明清，我們要提煉出傑出的代表，閱讀他們的著作或名言，探究他們的經歷，敬佩他們的人格。* * *如九章:
先秦諸子，各有獨立，自成體系，各抒己見，匯成百家。選老子，孔子，屈原來形容。
老子，道家學派的創始人，胡適說:中國哲學的鼻祖，中國哲學史上第壹個真正的哲學家。
老子寫的道德經，只有五千多字。它博大精深，涵蓋了許多文化的精髓。
如果妳聽的是中國最原始的哲學聲音，只要屏住呼吸，虔誠壹點:
老子的聲音像洪鐘壹樣，穿透了歷史多彩的天空，響徹天地，慢慢地傳到他的耳朵裏，久久地縈繞在他的腦海裏。再比如開天辟地的驚雷，讓人在迷茫無助的時候豁然開朗，對天地間的真諦有了深刻的領悟。
自古以來，在中國的傳統文化中，幾乎所有的智者都是天庭飽滿、珍珠渾圓、心胸寬廣、身體肥胖，甚至有點天真的老人。毫無疑問，作為中國智慧的頂級代表，老子的形象也不例外:白發如雪，銀眉垂鬢，雙耳垂肩，白胡子垂膝，素衣紅臉。
只有這樣，我們才能了解它的天堂、隧道和世界，才能爆發出震撼人類和宇宙的強大聲音。
中華民族自誕生之日起，就崇尚“天人合壹”，更註重“知行合壹”。
老子是《道德經》的作者和實踐者。
少年時，聰明好學。成年後加入了周朝的壽藏室做官。壽藏室是周代古籍的收藏場所。此時的老子如魚得水，展翅如鳥，大量讀書，暗中考證，完美的詮釋了“折之木，終生；九層臺，累土起步；千裏之行，始於足下。”
老子讀了大量的詩和書，漸漸的好了起來，體會到了自己做人的境界:“善如水，水好萬物而不爭。”這是至高無上的。水滋養萬物，但不與萬物競爭。
最後，老子騎著青牛來到函谷關，當官的尹聽說了老子的名聲，懇求老子寫壹本書，為後人留下遺產，造福萬代。於是，道德經誕生了，然後老子騎著牛去了西方。
在這裏，老子的華麗轉身解釋了“天道就是功成身退。”老子直到生命的最後才寫了壹本書，印證了所謂“慷慨無止境，成功遲來。”壹本《道德經》，短短五千多字，證明了什麽叫“拙、辯、愚”。
老子趕著小黃牛去西天辭官的時候，孔子正帶領著弟子走在去各國的路上，卻是終點。
年齡上，老子比孔子大，是學長；孔子曾經要求我對老子要有禮貌，所以我可以說老子還是孔子的老師。
老子的思想闡述了宇宙萬物的本源，自然陰陽的變化，強調自然和無為；而孔子則以“仁”和“禮”為核心，強調人的社會責任，構建了“仁義道德”的思想體系。
孔子的聲音，深刻而真誠，充滿天地，諄諄教誨，娓娓道來，令聽者動容，懷古。聽著他的聲音，想著他，孔子作為壹個智者，仿佛就站在我們面前，面容清秀，和藹可親，不遺余力地為我們指點迷津。
試想壹個人，他創立並畢生致力於以“仁”為核心的道德理論。他會是壹個外表兇悍，內心險惡的人嗎？當然不是！換句話說，孔應該是壹個心地善良、富有同情心的可愛老人。整天笑的人，往往樂於助人，真誠，特別大方。
孔子壹生在國外遊歷了十三年，宣傳和實踐了他的道德理論和政治主張。他壹直牢記“己所不欲，勿施於人”，努力說服自己“君子成人之美，不成人之惡”，並對自己壹生的各個時代做了總結。“十之八九立誌學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而從耳，七十而從心。”
當然，孔子寫的書和學說，有時代的局限性和片面性，甚至有許多糟粕，但其精華和核心內容，經過兩千多年來許多封建王朝的檢驗，流傳至今，哺育和滋養著中華兒女，也是教師這個職業的先驅。對於孔子來說，說古往今來聖人為師，壹點也不為過。
在人才輩出的先秦時期，屈原絕對是壹個時代的高程，光芒耀眼，山清水秀，讓人敬仰。
作為中國歷史上偉大的愛國者和愛國詩人，屈原的聲音可謂驚天動地。
這個響亮的宣言，是屈原被醜化、被流放後的有力反擊。飽受顛沛流離之苦的他，依然眷戀著楚國，懷著壹顆為王之心，不屈不撓，不妥協，堅持著自己的人格和信仰。
這句話不僅是屈原作品的高標準，也是後人所持有的標準。經常被寫成蒼勁壯闊的書法，被勤奮追求實幹的有誌之士膜拜，放在辦公桌上或掛在墻上激勵自己。
這句話，像壹道閃電，劃破了先秦諸侯國霧蒙蒙的天空；猶如壹聲驚雷，震撼了全中國大地。屈原悲嘆民間疾苦的偉大形象躍然紙上，成為後人學習的典範。
屈原在河邊徘徊的時候，低調而淒苦，孤傲而憂傷，心灰意冷，徹底絕望。楚國天空烏雲密布，大地刀光劍影。他跳進了河裏，他的身體永遠消失在廣闊的土地上，但他的靈魂卻永遠活著。
悲壯，屈原！太好了，屈原！
漢朝時期，人才輩出。
與卓文君有愛情故事的詞人司馬相如，寫《漢書》的班固，寫《太玄》的玄學家楊雄等等。但最傑出的還是司馬遷。
在中國歷史上，壹本書不僅引起史家的註意，而且從中引用經典，找到確鑿的歷史知識；也讓編劇們驚嘆不已，受益匪淺，感受到了他們思想的智慧和文筆的老練。毫無疑問，這部傑作就是《史記》。
中國的文學風格可以概括為:楚辭、漢賦、唐詩、宋詞、元曲、明清小說，其中漢賦最弱。可以用雕琢、堆砌、華麗，甚至諂媚來形容，而《史記》的體例和風格與它大相徑庭:是統壹的說法。
壹部《史記》，洋洋灑灑，52萬多字，讓司馬遷傾其所有。全書篇幅幾乎都是經典，很多話更是精辟，流傳甚廣，遍布中國的書籍，從民間口中流傳下來。如下面這句經典語句。
司馬遷的父親司馬談曾擔任太史令，把修史作為自己的使命，但他的野心沒有得到回報。臨終前，他對司馬遷說:“我死了，妳就是太師，我要寫的東西，我永遠不會忘記。”所以司馬遷繼承了父親的誌向，寫了太史公書。
公元前98年，也就是天漢三年，李陵被匈奴打敗，隨後投降。司馬遷袒護李陵，觸怒漢武帝，鋃鐺入獄，被判宮刑。司馬遷遭受了巨大的身體創傷，尤其是精神創傷。出獄後，他忍辱負重，堅持創作。14年後，他終於寫完了《史記》。
對於壹個博覽群書，精通儒學的士大夫來說，宮刑實在是奇恥大辱。司馬遷在《致任邵青書》中說:“故禍不為利，哀不為悲，行不為恥，尺度大於宮刑。”但司馬遷不畏屈辱，勵誌進取，以先人為榜樣。“加文王被捕，表演周易；鐘繇寫了《春秋》；屈原的流放是對《離騷》的贊頌；左丘是盲人，有“官話”；孫子踮著腳，孫子兵法被修改了……”他不僅理解而且實踐了“大臺詞不在乎細節，大禮不猶豫小讓步”。
他在《李將軍傳》中，盛贊李陵:“莫談桃李，自有出路。”其實司馬遷也是委婉的，隱晦的，影射自己:雖被囚禁，父皇之誌不離不棄，後人定能明辨是非，還我壹個公道。不用說，就是個桃李而已。
三國，兩晉，南北朝，在整個中華民族的歷史上，絕對是壹個非常規的存在。
這是壹個名副其實的亂世，尤其是魏晉時期，烏雲時隱時現，始終籠罩著它令人窒息的天空。英雄輩出，殺戮不斷，古之地硝煙彌漫，戰火未熄。
賦之風盛，玄言之風越來越濃，倫理之風越來越壞。這壹時期的名人倡導與秦漢以前截然不同的生活方式:飲酒、談吐、服藥、熱愛山川。
“建安七子”和“竹林七賢”最被世人津津樂道，尤其是阮籍和嵇康。兩者相比，嵇康更引人入勝。
嵇康是個美男子，標準的帥哥，長相比宋玉好，不亞於檀郎。《世說新語》有雲:“嵇康長七尺八寸，別具風韻。見之者嘆曰:‘肖驍蘇，爽朗也。’或者:‘蘇素像壹陣微風，高高的，溫柔的。’"
在嵇康的日常生活中，“常常壹月十五不洗頭洗臉，不覺得無聊，不能洗澡”；鐘友的公子鐘會來拜訪他，他置之不理，充耳不聞，專心和湘繡打鐵下樹；至於他的《與山聚源絕交》壹書，則是中國歷史上前所未有的。《世說新語》有詩如下。
從他的行為來看，讀他的詩，就可以知道嵇康的大體性格:寬中有膽，驕中藐視權貴，膽中有忠。
嵇康，壹個帥哥，今天的行為舉止都是獨壹無二的。但在當時的環境下，是普遍的，大眾的。趁熱打鐵與湘繡，遊山玩水，相聚竹林下，品嘗山泉的甘甜，啜飲香醇的美酒，高談闊論，意氣風發。
再瀟灑的日子，也有盡頭。
對於封建統治者來說，任何不為我們階級服務的人都有可能為其他政治勢力效力，最後嵇康鋃鐺入獄。
臨刑前，他最後演奏了壹曲《廣陵散》，平靜地離開了人世。
屈，消失了，生命，枯萎了。魏晉之風越走越遠。
但在它的風中，有壹種清新、美好、神奇的氣息。這種氣息，姍姍來遲，在阮籍、嵇康死後壹百年才興起——鄉村自然之風。毫無疑問，是陶淵明創造了這種田園風。
陶淵明時代，士紳盛行。陶淵明的壹生雖然不是跌宕起伏，但也是跌宕起伏。他的思想原本在仕途和農耕之間難以抉擇，但在目睹了士紳的黑暗和官僚的腐敗之後，他堅定不移地選擇了後者。結果他不為五鬥米折腰，辭了職，隱退在山川，陶醉在田間。
五六先生或許早就料到，當他告別官場，瀟灑地揮揮手，不帶走壹片雲彩，然後無怨無悔地選擇田園生活的時候，他的內心早已孕育了壹顆終其壹生熱愛自然的鐵石心腸，鑄造了與眾多魏晉文人不同的追求和品位，也預言了人生將走向寧靜、無欲無求、率真的境界。
五六先生住在簡陋的房子裏，吃著鍋裏的野味，面向農村，心是自然的，他那雋永的、平淡的、獨特的詩句噴薄而出，回蕩在世界各地，蕩漾在山川之間。錄了兩首歌。
五六先生家境貧寒，家境窘迫。“家裏其他人都窮，種地都不夠養活自己。”“仍是閉塞蕭瑟，沒有庇護；短棕打結，瓢蟲空。”不過他從小聰明，喜歡讀書。“好讀書，不求甚解；每次我知道壹些事情，我都會高興地忘記它。”他天生好酒，造就了中國文學史上第壹個大量寫飲酒詩的詩人。他說，“性嗜酒，窮家總是得不到。”。
酒與詩的巧妙結合，在五六先生身上體現的淋漓盡致。酒的境界是身體體驗的，詩的意境是精神感受的。酒是詩歌的催化劑，是靈感的鑰匙；詩歌是酒的升華，是心靈的流露。300多年後，另壹位著名詩人也和它差不多，甚至更差。
也許，五六先生沒想到的是，當他與自然、山川融為壹體，呼吸著大自然的芬芳，寫出了《雜詩》、《桃花源記》、《歸鄉詩》等。，他早已用自己孱弱的身軀開辟了中國文學的新領地，他孱弱的雙肩扛著壹面充滿自然風光的文學旗幟——田園詩。
在中國所有的文人中，陶淵明是唯壹壹個徹底隱退，壹直熱愛農村的人。
大唐，經濟繁榮，文化燦爛，是詩歌的巔峰。世界公認的中國文化圈源於此。
讀唐詩可以讓人眼睛壹亮，眉毛壹揚，耳朵壹僵，鼻子壹振，嘴唇壹張。總之，它們能讓五官印象深刻。
讀唐詩可以讓人感到酸楚，進而深入內心，感到悲傷；有壹種苦澀的味道，隨之而來的是心裏的苦澀；有壹種刺鼻的感覺，辣的瞬間湧上心頭；還有壹種鹹鹹的味道，夾雜著酸辣，真的難以形容；大部分都是甜蜜美好的感情。美在心裏，嘗在嘴裏。總之五味為之傾倒。
讀唐詩，壹會兒屏息，壹會兒洶湧；有時看我心，有時摸我心；有時候，就像壹條魚在淺淺的水底遊來遊去，它找到了自己的真諦；有時像鷹壹樣，搏擊長空，找到自己的高境界。
落寞夕陽，秋水長，是壹幅絕美的山水畫卷；明月照，清泉流，是壹種寧靜而美妙的境界；夕陽西下，人愁河，是客的斷腸之情；林箐蟬鳴，鳥鳴更靜，空靈意境湧上心頭；王謝堂飛入百姓家，繁華落盡，世事再變，滄桑之感躍然紙上；天涯淪落人，相遇相知，漂泊的人都在互相欣賞；醉生夢死的戰場，有幾個人能回去？怎樣才能保護我們的國家，保衛我們的國家，而沒有被馬埋葬的感覺？曾經的大海，除了巫山，風浪都已經經歷過了，為什麽還要局限在眼前的小格局裏？餐廳在哪裏？這裏只有杏花村，我們可以在這裏緬懷祖先，悲傷，沈醉...
唐朝有很多詩人，就像星星壹樣，閃閃發光。他們在照亮中國古典文學天堂的同時，也創造了自己獨特的風格和情懷，確立了自己獨特的坐標。其代表人物是李白和杜甫。
杜甫被譽為“詩聖”，李白被譽為“詩仙”。有兩朵花，每張桌子壹朵。先說李白。
黃老列莊思想對李白的影響是巨大的，可以說是深入骨髓，在人生軌跡中得到印證，在各種活動中得到體現。李白豪爽，飲酒，寫詩，交友。
縱觀李白的壹生，如果不是品酒吟詩，就是在騎馬揮劍的旅途中，欣賞壯麗的河山，結交朋友。
在中國文學史上，李白是第壹個將大量壯麗的河山和自然風光融入詩歌的人，實現了內容與藝術的高度統壹，充滿了浪漫主義色彩。他的詩的藝術魅力達到了“落筆震風雨，詩泣鬼神”的境界，正如他的朋友杜甫所說。讀李白的詩詞歌賦，可以想象古蜀道的壯美，聯想到飛瀑的壯美，感嘆黃河的壯美。它不僅高雅通俗，而且朗朗上口，婦孺皆知。小時候背過，背過。今天我錄了三首歌。
無酒不成歡，無酒不成靈感，這壹點在詩人李白身上體現得淋漓盡致，與三百年前的五六先生如出壹轍，驚人地相似:所有詩人都視酒為生命，只有想起來，才能得到靈感。李白的詩大多意氣風發，妙語連珠。"蘭陵酒郁金香，玉碗盛滿琥珀光."如果不喜歡酒，怎麽會有這麽精彩的描述？“從花叢中的壹壺酒裏，我獨自喝了。沒有人和我在壹起。”這酒有點苦，有點感傷。“笑殺陶淵明，不飲壹杯酒。”他的飲酒格局和豪情，已經遠遠超過了他的偶像陶淵明。“人生必須斟滿酒，永遠不要把他的金杯空對著月亮！."豁達的情懷，寬厚的人性。
李白的情懷和人格，不僅僅體現在酒詩中。“擡起頭來看，我發現這是月光，再次下沈，我突然想到了家。”李白四處漂泊，處處是家。再堅強的遊子，也難免會懷念家鄉。“啊，我怎麽能對那些地位高、身居高位的人卑躬屈膝呢？他們永遠不會容忍別人向他們展示壹張真誠的臉。”能充分體現出李白的硬傲，他面對權貴不屈服，不妥協，保持獨立的人格精神。“總有壹天，我會乘風破浪，揚帆直上，跨越深深的大海。把它當作李白的座右銘壹點也不為過。李白不畏艱難險阻，堅持自己的本性，要求長生不老，在道家思想的影響下追求和探索自己的人生價值和目標。
李白內心動蕩，靈魂不穩。看起來就像壹條沒拴的船，四處漂泊，天涯若比鄰。他壹次又壹次騎著馬去見朋友，伴著山川，擁抱時光。但壹次又壹次，我在馬背上告別親友，告別山山水水，揮手告別舊日時光。山勢雄偉，樹木繁茂，景色宜人。李白上山下山。水清澈，波光粼粼，它的倩影散落在清澈的水面上。
李白雖然不在了，但他的靈魂和作品依然充滿活力，經久不衰。特別是他的作品，像光芒四射的太陽，照亮大地，滋養人間；它似乎是壹種美味，色香味俱全，頻繁地從中國孩子的口中進出，不僅滿足了身體的需要，也滋養了靈魂。
杜甫無疑是唐代又壹顆閃耀的巨星。
杜甫和李白相差十壹歲，兩人的友誼可謂如膠似漆。相逢洛陽，加深梁宋，告別兗州。杜甫是李白的死忠粉，視李白為偶像。
兩位巨星的相遇，是唐朝的幸運，是詩歌的幸運，是文化的幸運。李白重“道”，杜甫重“儒”。道家和儒家是中國哲學的兩大主要板塊，相輔相成，相互滲透。他的思想和思考，壹直影響著整個中華民族，在生活、工作、學習中見證著。所以兩者的相遇，也是儒道兩家的幸運。
從詩歌的風格和語言來看，李白註重浪漫，大多奔放抒情；而杜甫則以現實主義為主，經常抑郁失意。所以李白屬於浪漫主義，杜甫屬於現實主義。
盛唐盛世，李白氣質豪邁，造就了李白詩歌的浪漫。唐朝由盛轉衰，杜甫命運多舛，造就了杜甫詩歌的現實主義。
杜甫幼年喪母。成年後，他參加了幾次考試，都在孫山落選了。只好給皇帝獻禮，給達官貴人扔禮物，自薦。結果還是事業受挫，誌向難酬。尷尬的生活，悲慘的經歷，戰爭的爆發，並沒有擊倒他關心整個世界的意誌，也沒有阻止他對戰爭造成的饑餓和勞苦大眾的悲慘生活的吶喊，更沒有阻止他表達儒家的仁愛和憂患意識。反而激發了他的創作欲望。其中不乏經典之作，如《三官》《三別》。目前選三首。
安史之亂使大唐陷入萬劫不復的境地，整個社會動蕩不安，民不聊生，生靈塗炭。漂泊如浮萍的杜甫，聽說官軍收復了北薊，喜極而泣。杜甫的憂患源於國家；歡樂來自鄉村。這種憂國憂民的意識，以天下為己任的社會責任感，正是儒家仁人誌士的具體表現。“至君，再至俗。”年輕的杜甫具有儒家精神。“在安德魯的豪宅和壹千萬個房間之間，世界上所有的窮人都在微笑！風雨不動。”靈感來源於我家屋漏偏逢連夜雨，布衣如鐵的尷尬局面，然後想到別人的艱辛生活，想到別人的苦難伴隨著自己的不幸。這種體恤他人的形象，可謂天地壹鏡。哀嚎聲和哭泣聲不僅震驚了經歷國運衰微的唐朝，也跨越了五代、宋、元、明、清，直到今天。現在讀起來還是很感動。“朱門酒臭，路有凍死骨。”這句名句生動地揭示了封建階級統治下貧富懸殊的社會現實，揭露了統治階級的腐朽奢侈的腐敗生活，蘊含著對苦難群眾的深切同情和無限哀思。
杜甫的詩被後人稱為“詩史”，其詩以律詩見長。他秉承“為人性而孤獨，以不令人驚奇的文字永不落幕”的創作風格。在中國歷史上，尤其是文學史上，有兩個人的作品以反映民間疾苦為主題:楚人屈原和唐代的杜甫。尤其是後者，以其敏銳的洞察力、豐富的想象力和細膩的表現力，對動蕩不安的唐朝進行了全方位的描寫和揭露。
杜甫是詩聖。雖然他的作品很偉大，會被千古傳誦，但最重要的是他憂國憂民的精神和他對世界的善良。這種精神和善良，幾千年來被炎黃子孫繼承和發揚光大，在今天仍然具有重大的現實意義。
讀李白，請入山水室；想讀杜甫，請來民間。
待續