壹位中國網絡名人在雪地裏覆蓋了壹個切好的李子，由於其獨特的外觀，吸引了許多網友的關註。
壹開始大家只是覺得很好玩，沒想到，歌裏的悲傷和深情感染了不懂中文的外國朋友，從此壹發不可收拾。
在國外音樂平臺上，《壹截李子》直接殺榜。
挪威第壹，瑞典第二，芬蘭第二，在很多國家的榜單裏也沖進了前50。
靈魂歌詞“雪花飄飄，北風颯颯”也被打成了梗。
倒黴時“飄飄”，難過時“飄飄”，煩躁時“飄飄”。
壹言不合就“飄”，簡直比萬金油還要好。
國內誰也想不到，早已封麥的費玉清會在壹夜之間成為外網最大的流量明星。
不少粉絲重燃希望，期待他重回大眾視野。
但就像他說的“想退就退的幹幹凈凈，就像路人A和B壹樣”。
再也不可能回來了。
但為什麽這樣壹個看起來平平淡淡又有些不接地氣的老歌手，要讓80到18歲的觀眾如此癡迷呢？
秦桑想了想，可能是因為他是個徹頭徹尾的“白癡”。
01傻逼的色相在人們的記憶中，費玉清溫文爾雅，像個老先生，每次都在吟唱歲月。
“色”這個詞似乎永遠不會和他有任何交集。
直到前段時間，費玉清的古早錄像被翻了出來。
“妳追我，如果妳追我，我就讓妳嘿嘿嘿~”
不到壹分鐘，就徹底粉碎了觀眾對他深情、風度翩翩的濾鏡。
有人似乎發現了寶藏，給他起了個綽號叫“骯臟的費煜”。
還有人驚呼，余慶飛晚節危在旦夕，人心崩潰。
他們不知道的是，費玉清壹直都是這樣。
除了“小弟”，他還有壹個很有名的名字——“黃帝”。
壹開口就有黃色笑話。基本都是原創，不重復。
不僅要說，還要做，語調、神態、動作抑揚頓挫，歡快生動。
甚至在舞臺上，與其他明星PK，求教。
在傻逼端莊穩重的外表下，是壹個有幽默感，有說話能力，敢說的將軍色。
奇怪的是，觀眾並不反感如此頻繁地開車。
臺灣壹位藝人說:“費玉清是唯壹壹位在舞臺上講黃色笑話不會被罵的藝人。”
畢竟“黃帝”有自己的原則，“剛剛好，太重了我就不用了。”
對他來說，黃色笑話不是為了戲弄和羞辱女性，而是為了活躍氣氛，填補觀眾等待的空隙。
更重要的是，費玉清除了愛開車，速度快，車技炫，從來沒幹過臟活。
“講最下流的笑話，做最無辜的人。”
與常人不同的是，癡情的色相下有壹種純白幹凈的癡情。
最憤世嫉俗的人，其實是最深情的。
費玉清今年64歲，才華橫溢，風趣幽默，富有而出名。他經常講葷段子，但至今未婚，身邊無茶。
以至於人們壹直懷疑他的性取向。
當被問到時，費玉清只說:「我140多斤，妳只關心我的肉嗎？」
人們不知道的是，費玉清壹如既往地迷戀著愛情。
20世紀70年代，費玉清憑借《天籟之音》在臺灣省走紅，甚至吸引了日本粉絲。
千惠安靖說:“聽到他唱歌，我全身都起雞皮疙瘩。”
她像著了迷似的沖到後臺，找到費玉清，提出要和他合影。
那壹夜，兩人笑得像花壹樣。
不知道，在節目第壹次見面的時候，我就懷念了壹輩子。
後來，在頒獎典禮上，費玉清由壹個害羞的女孩陪同。
他沒有過多解釋，只是緊緊握住她的手，讓這對戀人安心，向全世界宣布他們相愛了。
在1981，費玉清和安井千惠舉行了隆重的訂婚儀式。
他用無限溫柔的眼神看著她，想著從此可以共度壹生。
但是白癡低估了世界的殘酷。
訂婚後不久，女孩的父親把他叫到日本，提出三點要求。
退出娛樂圈，入籍日本，隨母姓。
無可辯駁的強硬和苛刻的要求對傳統的費玉清來說無異於羞辱。
夢想，親人，尊嚴，都是傻逼不能放棄，也不能輕視的珍貴東西。
他告訴千惠:“如果妳想跟我走，就留下來吧。妳要走，我送妳走。”
但女人不能違抗父親的命令，這份濃濃的愛情終於在那年秋天被埋葬了。
癡情走了，千惠從家裏追出來，把壹個大包塞到費玉清手裏。
她把院子裏樹上的柿子都摘了下來。
因為她記得他們曾經牽著手壹起去摘樹上的果子。
因為她記得他第壹次嘗到家裏種的柿子是那麽的開心和滿足。
她的心，她的無奈，他不懂，只是輕聲說:保重！
在回程的火車上，費玉清壹口氣吃完了那袋柿子。
秋天和柿子的味道從這壹刻開始進入了傻逼的骨子裏。
後來，千惠安靖結婚生子。她還帶著孩子漂洋過海去聽費玉清的演唱會。
他和她，作為老朋友，互相問候，合影留念。
他和她只能是熟人。
在這壹點上，也許我們應該放手。
不過在錄制《千裏之外》的時候，方文森說“小哥哥在錄音棚差點掉眼淚。”
“我送妳遠離世界的盡頭。
妳還在嗎？
鋼琴聲是從哪裏來的？生死難猜。
等壹輩子。"
——《千裏之外》
他壹邊唱著歌詞，壹邊微笑著傳遞給觀眾。
這些年，他壹直沒有機會脫單。
歌手江蕙曾多次求婚失敗，最後在60歲時發誓要娶費玉清。
但他說，“說出來的愛，即使錯過了，也不能輕易改變。”
傻逼太癡情了，白月光的那壹抹光芒壹輩子照在我的腦海裏。
所以分開後，費玉清每年都會在日本呆壹個星期，在某個地方等某個女士。
被問及時，他簡單地說:“我只是每年來走走。”
三十多年來，風雨無阻。
盡管她從不守約。
“我只想等壹個人。
忘記妳的青春。
誰告訴我我答應她了？
如白處長也不負責任”
——《在等人》
傻逼高傲如寒梅，絕不會向任何人低頭，但壹旦癡情，余生只會為伊人芬芳。
沒有抱怨，沒有遺憾。
04白癡的硬漢費玉清的妄想有點硬漢。
壹旦認定了壹個人壹件事，就要壹心壹意，壹心壹意。
戀愛如此，唱歌也是如此。
費玉清從小聽黃梅調和上海七首歌長大，形成了獨特的演唱風格。
17歲，被姐姐推到秀場。
在那個流行青蛙眼鏡和喇叭褲的年代，這個傻逼就是壹身筆挺的西裝，嚴謹的發型。他看起來像公務員，而不是歌手。
在壹個五光十色的夜總會裏似乎不合適。
臺下的觀眾等著他出醜，但他壹出聲，大家就安靜了。
清而長，動人，無可挑剔。
就連臺灣省的音樂教父劉家昌都說“小哥哥是臺灣省最美的聲音”
隨後《夢駝鈴》《壹截梅》《晚安之歌》金曲頻出，費玉清迅速走紅。
當時人們說，“論華語樂壇最情歌，女的有鄧麗君，男的有費玉清。”
但是，音樂圈瞬息萬變，壹時壹炮而紅，不代表可以壹炮而紅壹輩子。
別人都在跟風，生怕落在後面，只有費玉清這個傻逼還在唱那些老歌。
他說每壹首歌都代表壹個時代，是壹個時代的音符。
他的歌聲裏，保留著中國風的記憶和柔情。
連周傑倫都感嘆“我覺得只有他能把中文歌唱得這麽傳神。”
出道46年，傻逼費玉清只穿了壹身西裝，只梳了三七分，微微擡著頭，笑著唱了壹首又壹首歌。
他的演唱會，只有壹個人，壹張桌子，壹瓶水，壹塊手帕。
累了就喝點水，擦擦汗，和觀眾聊壹會兒，然後繼續唱。
“自從我站在這個舞臺上，有些歌迷甚至帶著老老少少來看演唱會，壹家三代。我得對得起他們，這種責任感還是要有的。”
費玉清天生有壹種白癡般的固執。他能打100分，從來沒有99分。他不計較得失，也不想迎合時代。他只是唱出了歲月留下的美好。
傻逼愛管閑事的娛樂圈，能把人變成鬼神變成惡魔。獨立不容易。
但是傻逼就要管好自己的事。
費玉清喜歡趴在窗戶上看夜景。偶爾樓下有人打架，他就拿起手機報警，直到警察來。
張學友出道時，費玉清作為評委，耐心地在後臺教他唱歌。
我朋友白冰冰的女兒被綁架並殺害了。她整天住在以淚洗面，甚至試圖自殺。
費玉清每天都去陪她，給她講笑話，開玩笑，但是沒有用。她直接把人拉進豬圈，讓她跟豬抱怨。
傻逼多管閑事，他知道的不知道的都要管。
2008年汶川地震，他默默捐款1萬多美元。
自2009年以來，他每年向慈善機構捐贈新臺幣654.38+00萬元(約合人民幣220萬元)。
多年來，他以“張大爺”的名義，資助了400多名貧困學生，低調到很少有人知道。
他說:“小時候家裏窮，總怕同學看到自己的午飯只有葡萄幹。所以當我長大後，我會不遺余力地幫助其他需要幫助的人。”
這個傻逼甚至擔心流浪貓狗，給相關機構捐款，希望惡業中的毛孩子能過得更好。
經過多年的工作，費玉清賺的大部分錢都用來管閑事了。
相反，我的生活很艱辛，褲子被撕破，剃須刀用了五六年，皮帶紮了十幾年。
有血有肉，有情有義的傻逼，總是願意在這個惡意的世界裏做壹個好人。
捫心自問，我們有幾個人能做到？
06白癡的弱點白癡對歌聲和世界的迷戀，常常讓人誤以為他會永遠站在那裏，直到生命消逝。
然而，2019，費玉清親手寫了壹封告別信。
唱了46年的費玉清決定封麥。
好朋友方方說:“我知道他這輩子最愛的事就是唱歌。他決定封麥，其心必與天為戰。”
傻逼可以堅強的放棄愛情，也可以淡定的放棄事業。只有他的家庭是他生命的弱點。
他記得他媽媽喜歡聽音樂。
開心，唱卓依婷的《月下》；我不開心。我來唱龔的《秋水》。
於是拿起話筒唱了46年。
他記得父親的嚴肅。
在政府部門工作時，總是要精心打扮以示尊重。
於是他穿著西裝上臺，穿了46年。
他清楚地記得父母給予的每壹份愛，卻忘記了生命本身就是脆弱的。
2010年，母親去世，費玉清哭著拉著哥哥的手，求哥哥以後下葬，讓他多看幾眼。
三年後，在舞臺上，他想起母親，依然哽咽。
那幾分鐘，沒有歌聲，只有溫柔的伴奏在靜靜流淌。
2017年，父親過世，費玉清卻笑如往常。
因為我父親說:“不用管我，努力完成和別人的合同，做壹個藝人該做的事情。”
他牢記這壹點。他唱歌時認真深情，待人幽默。
只有死的那壹天，我感到壓抑，格外安靜。
父母在，生活還在；父母走了，人生只有壹條回家的路。
現在父母去世了，壹切都變得黯淡無光。
傻逼終於不再執著妄想，決定把時間留給自己，養養母親愛的花草，看壹看父親說的風景，享受余生。
“我走出了叢林。
我又看到了日落。"
——《南屏夜鐘》
2019 165438+10月7日，他唱完最後壹首歌，哽咽著向舞臺和觀眾告別。
“親愛的朋友們，再見，謝謝妳們！如果我們再見面，不要猶豫，向我問好。”
此後，他回到了張延廷，世界上再也沒有費玉清了。
寫在最後:我是秦桑。
寫文章的時候，耳機裏壹直在循環“壹顆梅子”。委婉的曲調，歌詞的憂傷，讓我看到了壹個“傻逼”——壹個脫俗的自然，壹個善良，深情而高傲，柔軟而堅強。
相比之下，我們偶爾冷漠自私，常常輕易放棄，總是隨波逐流，捫心自問，我們能做到他的十分之壹嗎？
費玉清，謙虛、執著、努力、善良，貫穿壹生的白癡哲學，即使不是明星，也會是壹個值得尊敬的人。
我想這就是費玉清作為壹個時代的象征所要告訴我們的壹切。
祝陪了我們半輩子的傻逼好好享受人生。
文字極其原創，請說明。