他有壹個很穩定的名字，叫好和。是好的和諧，而不是持續百年的“好的和諧”。但“他”和“他”是諧音，聽起來真實喜慶。他鼓掌，但他所有的朋友都喜歡叫他“亞歷山大·迪安先生”。他留著卷發，眼窩很深，鼻子很高，人很大，有點像俄羅斯人。所以好事者和音樂人就給他起了這麽個外號。
亞歷山大，跳
東北話裏的“點點”有自吹自擂、無中生有、盲目誇大事實、不可調和的意思。輕微的，不穩定的，不牢固的，沒有基礎的，不確定的。
他是個好讀書人，還買了很多書，用木板夾著，堆在他小屋的地板上。
他的小屋聞起來也有點像書房。墻上有壹塊匾，上面寫著四個草書大字，名為《雅舍苦歌》。我覺得這四個字放在壹起很矛盾。顯然，苦詩人大多是“窮”、“苦”、“難”、“澀”；而優雅的人必須具備“錢”、“閑”、“順”、“點綴”四樣東西。兩者結合並不和諧。
通過壹個畫畫的朋友認識了呵呵。當時他的工作單位還在郊區，壹周只能回來壹次。畫畫的朋友說:“這是個有學問的哥們。互相認識是非常有益的。”
我相信了他，去見了他。
那天我們壹起在壹個小店吃飯，聊了很多——好像飯後他壹直在說啊說，說得別人耳朵嗡嗡響——但我幾乎壹個字都沒記住。如果妳記得，只有壹句話，是他的口頭禪！稱之為:學習。
這句話讓我印象深刻！
好又比我大幾歲，我很尊重他，很少事事和他爭執。哪怕他有明顯的漏洞，我也會讓他多說，東拉西扯，信口開河。最多事後我會善意的提醒他，能聽就好，不能不聽。妳可以評論，我只聽對的。
正因為如此，我們的關系並不密切，但也不淺。還是君子之交。
我記得在1985左右，很多西方哲學家的名字和思想都是借助翻譯人員的“簽證”來到中國的。他們不僅來了，而且定居在壹些知識分子和年輕人的腦子裏和嘴裏。和諧就是那種年輕人。當年，他對尼采張嘴，對薩特閉口，還說要做弗洛伊德、榮格、叔本華。他白天黑夜都沈浸在這些哲學觀點中，以吃糠咽菜為樂。存在主義，理想主義，他總能說出壹堆名字，壹激動，別人壹句話都插不進去。壹個字也沒有。他的唾沫肯定會淹死妳。
誰能說他不是壹個好學的人？
有壹次，我們去壹所大學看壹個朋友，他是哲學老師，正在讀博士。聽說他喜歡哲學，就和他交流——他們說的太深奧了，我壹個字都聽不懂。那天我很激動，把醫生引為知己。他說得太多了，以至於最後他的臉色變得有點蒼白。
醫生說，“有些概念...妳混淆了西方古典哲學和現代哲學...我們可以改天再談……”
很明顯，醫生很謙虛。
友好的手停在半空中，習慣性地豎起壹根手指說:“誰能把古典和現代分開？不管文學，不管藝術，不管哲學！”
醫生無言以對。
或許，他被“跳”的氣勢驚呆了。
我興趣廣泛。
1987期間，城裏的文學創作非常活躍，他們接觸到了壹批具有先鋒傾向的作家。他們每天喝酒，打牌，談女人，壹直等到深夜，才擠在臺燈下，抹著朦朧的文字。也許是受作家的影響，呵呵也想寫點什麽，於是找了壹大堆先鋒小說來讀，讓自己興奮得蠢蠢欲動，在室內呆了三天三夜，吃冷饅頭吃大蔥，連工作都忘了。
不久，呵呵寫了壹部小說，叫《我們》，大約壹萬九千字。按照當時的說法，勉強算是中篇小說。他拿著這本小說到處求教，我也是采訪對象之壹。關於他的小說，我說不出個所以然，但我覺得似曾相識。人物和結構有點混亂。有些角色寫出來就丟了，甚至兩個角色都被關在籠子裏，站不起來。他堅持要我發表意見，我就說了這個問題。誰知道，他問我，“妳讀過馬爾克斯嗎？妳讀過《呂薩》嗎？”
我被他的問題弄得目瞪口呆。
呵呵就是這樣壹個人，不管發生什麽事情，他總能說點什麽。
他總是講道理，不肯認輸。
呵呵已經三十多歲了，在婚姻方面還沒有什麽建樹。我們都很擔心他。有人幫忙介紹，和女方約好，打電話約他，他不當回事，理直氣壯地說:“我怎麽會有時間？”
讓人哭笑不得。
他經常去壹個城市出差，住在同壹家酒店。有壹次，他喝了點酒，向我們透露，那個酒店有個女生在追求他，他也在考慮要不要接受這段愛情。大家都為他高興，勸他早點做決定。
我表姐是那個城市“大世界舞廳”的舞女，和呵呵提到的酒店服務員很熟。我打電話讓表哥幫我了解情況。沒想到過了幾天，表哥生氣的打電話回來，怪我沒把事情說清楚。她去和別人打聽，結果小姐妹之間鬧了個大紅臉。
我在想，這是什麽？
表哥說:“有什麽好感覺？人們認為他很優雅，所以他們只是遠離他。”
我苦笑著拍拍額頭。
後來的日子裏，我搬離了原來的居住地，遠離市中心，老婆生了孩子，需要我照顧。我和朋友的接觸壹度“冷清”。不時有人說，在1989，大海開始漲的時候，呵呵停薪留職，投身商界。他去過海南島，去過北大荒，在外面旅遊了半年。後來他回到城裏跟壹家書店做日歷生意，拍片，印刷，發行，收錢，有壹段時間很風光。
風景很美，也有過段子。
1989年底，浩河通過出版1990的日歷賺了壹筆錢，他對大家說這是壹筆不小的收入，不多，夠用兩年了。可能他話多了，有人眼紅，把他帶到稅務局。稅務局的人想收他的個人所得稅，他們想從罰款中賺點錢。但他們去書店壹查賬目，呵呵的收入只有15600元，還是三個月的工資。稅務局的人非常生氣。
稅務局的人說:“妳太能翻了！”"
他們不知道，而且真的有外號！如果他們知道這個綽號，他們就不會來查賬了。
老葉
老葉是我早年的朋友。他在壹所類似於職工大學的學校教書。講授政治經濟學。他喜歡書法、泥塑和古董——所以他喜歡人們說:“老葉是個藝術家。”
老葉家有壹個很大的書架，書架上散落著壹些報紙和書法方面的書籍，還有幾件他的泥塑作品。當然，甚至還有“秦磚漢瓦”偶爾露在那裏。我認識老葉的時候，他已經快四十歲了。他是“綠皮書協會”的董事。他戴著壹副平光眼鏡，頭部和核心脫發——醫學上稱之為“斑禿”。他說話的時候愛帶著孩子的聲音，讓人覺得不舒服。
他熱愛農村的家庭，後來考上了城裏的壹所中專。畢業後，他被分配到糧食系統下的壹家小企業當出納。我們不知道他愛人的名字，每次回家就叫她嫂子。小姑是個實在人，不怎麽愛笑，更別說聽笑話了，所以我們從來不跟她開玩笑。
據說是老葉寫的，相當傳家寶。他的祖先去了翰林並留下了手跡。老葉最早練字，面對的是祖上的“帖”——有點像余石南，字體框架勻稱。
老葉雪的泥塑是自啟蒙運動以來。
他告訴自己，自己去過天津和無錫，看到人家捏小人，覺得有意思，就想了想。思前想後，他開始做了。捏了壹把，還有點意思，壹路“悟”，悟出了自己的門道。老葉曾經給我塑造了壹個“金身”，把我塑造成了壹個“金剛”。誰知，這“金剛”進門沒幾天就壞了——失敗的不是老葉的本事，而是我的生命承受不了這“金剛”的身體。
泥人抱回來，他老婆問:“是誰？”
我說:“看這眉毛，這眼睛，這胡子。”
老婆看了半天，還是沒認出來，就去做別的了。
唉！老葉自願熱心的把塑料給了我，沒有功勞還有苦勞！
老葉收藏古董，如宋紙、明紙、宣德爐、帶窖瓷器、吳越古劍等。他不花幾塊錢總能遇到奇貨可居。老葉親口告訴我，他用的是壹塊硯臺，是清末壹個雜文作家用的，很仙。他得意地說:“平時不敢用。”他說，“用這塊硯臺，感覺……”
那感覺壹定很好！
在我手裏，老葉有很多字。他愛大手筆——要麽“鐵馬秋風薊北，杏花春雨江南”；要麽“醉看劍，夢回吹角營”；要麽是“風在吹”；或者“我會上下求索。”他的學生很多，所以給他寫文章的人也很多。他的學生介紹他，說他是個大書法家，對“真草書”了如指掌，碑帖爛熟於胸。至於臨時崗位，更是數不勝數。老葉的嫂子，也是他的學生，比老葉大七八歲，但有了筆墨，生活壹定很和諧。
老葉的筆跡多為行書，在國內獲獎的作品多為這種風格。獲國家級銀獎壹項，省級金獎多項，市級“特等獎”多項。在他的書架裏，除了書、泥塑、古董，還有十幾本證書，大部分是紅色的，綠色的很少，往往給人壹種青胖瘦的感覺。
老葉的書房叫“集雅齋”，他還有壹個名字，集雅集。他祖籍河南開封，所以有壹枚刻有“葉開封”的印章。有時，他給人寫稿，署名“葉凱豐”。不過這壹段簽字的字不多，我手裏只有三個。另外，我在壹家手工面館的牌匾上見過壹次。
老葉經常出去聊書法。他講課的時候，有兩三個地方。當他在這裏完成時，就像趕上了球場。有時候他不會說話，也會安排學生代替他。他老婆也幫他說過幾次話，據說效果還不錯。有了這些課，他每個月除了工資外還有很多收入，這可能是他玩古董的資本。沒聽過他的書法課，無法評論。
和老葉相交五六年，感覺別人不是壞人，只是太聰明了。壹般見識，愛炫耀，有時候不懂裝懂，也愛謙虛。這些畢竟不是大問題，多多少少可以接受。
但是有壹件事讓我漸漸疏遠了他。
是關於古董的。
我的壹個做服裝生意的鄰居賺了些錢，在城市的壹個較好的地方買了房子。裝修後感覺房間少了點什麽。少了什麽？不那麽值錢的象征。於是，我想到了古董，想弄個值錢的瓶子或者罐子，放在客廳裏，營造壹點優雅的氛圍。
我帶他去找老葉，跟他說明情況。
老葉沈思良久，才說:“好吧，我放壹個出去。我們是朋友。”
我和鄰居都很開心。
老葉從床下拿出壹個用紙包著的大瓷瓶，指著瓶口壹個小小的破地方說:“不是很值錢。”
我的鄰居，帶著壹點歷史知識，懷著感激之情給老葉開出了壹個滿意的價格。
老葉說:“不好意思，收的時候不花錢，妳就當是拿著玩吧。如果妳不發布，我很抱歉。”
鄰居們非常感激。
壹年後，壹次偶然的機會，鄰居認識了壹位雅寶齋的老師傅，於是邀請他來家裏鑒定。誰知，師傅只看了看瓶子，說:“嗯，葉老師找我上了壹課。是仿明末的。他怎麽能說是萬歷年間呢？”妳開玩笑吧！他壹定把它給妳了。不可能向妳收這麽大的價錢。"
聽到這裏，我很尷尬。