在壹個刮風的星期天早晨，我下了紐約皇後區的地鐵，加入了成群結隊的墨西哥人的行列，他們走進了法拉盛草地公園修剪過的陰涼的小樹林。許多披著墨西哥紅、白、綠三色國旗；還有壹些披著印有聖母瑪利亞形象的披肩。為了慶祝墨西哥國慶節（5月5日），1862年，入侵的法國軍隊被擊敗，他們舉行了數十萬人的慶祝活動。公園內的
是1964年世博會留下的壹個鋼鐵地球儀和有水的混凝土亭子，暗示著過去文明的廢墟。在這些建築後面的舞臺上，穿著盛裝的舞者和鼓手喚起了另壹個失落的文明阿茲特克帝國。在他們的表演之後，更多的當代表演占主導地位：馬裏亞奇音樂家、牛仔民謠歌手、熱帶火炬歌手、搖滾樂隊和伊甸人。
在表演之間，廣播脫口秀主持人向組成墨西哥***和國的各個州致敬。壹提到普埃布拉（Puebla），人群的歡呼聲就達到了震耳欲聾的分貝。普埃布拉是壹個面積13187平方英裏的小州（大約相當於馬裏蘭州的大小），位於墨西哥城的正東。難怪普埃布拉的土著人稱波布拉諾人，在紐約大都會地區約60萬墨西哥人中至少占80%。從某種意義上說，這是他們的壹天；1862年法國侵略者在普埃布拉被打敗。
現在當然是墨西哥人經常被描繪成侵略者，非法移民湧入1951英裏長的美國邊境。事實上，無證墨西哥人的存在仍然是美國與其南部鄰國之間最具爭議的問題。在美國1200萬非法居住的外國人中，無證墨西哥人約占60%，在紐約市210萬拉丁美洲人中，無證墨西哥人約占15%。幾十年來，無證墨西哥人壹直從事著其他人似乎都不想做的工作，但他們卻抵擋住了這樣的指控：他們不僅剝奪了美國人的有酬工作，而且還降低了壹些藍領工作的工資，是墨西哥的移民嗎？以居住在紐約地區的50萬左右的波布拉諾人為例，另外50萬人主要集中在洛杉磯、休斯頓和芝加哥，為這裏和國內復雜的經濟發展提供了動力。墨西哥人在這個國家從事體力勞動，不僅提高了生活水平和家庭水平，還創造了資金回流到墨西哥各地的村莊，特別是普埃布拉的城鎮。去年財富轉移約170億美元，是四年前的兩倍，已經改變了跨境的生活，那裏正在建設新的住房、醫療診所和學校。“美國和墨西哥的許多 *** 官員都會爭辯說，這些匯款彌補了外國援助和當地公***投資的不足，”總部位於芝加哥的拉丁美洲移民宣傳組織Enlaces América主任奧斯卡·查孔（Oscar Chacón）說。隨著這壹轉變的發生，這個國家對墨西哥移民的許多假設甚至成見都受到了挑戰。“當我第壹次來到美國時，
”“進入美國要簡單得多，也更安全，”辛科梅奧慶典的組織者之壹、48歲的傑米·盧塞羅（Jaime Lucero）說。盧塞羅來自皮亞克斯特拉的普埃布拉社區，1975年，他17歲時涉水穿過格蘭德河進入德克薩斯州，跳上壹輛巴士前往紐約市，和壹個哥哥壹起在皇後區的壹家餐館洗碗。根據裏根總統1986年的大赦計劃，他成為合法的，該計劃允許1982年以前在美國居住的非法移民居住，並對雇傭無證工人的雇主實施制裁。他於1988年成為公民。如今，他是新澤西州壹家女裝公司和普埃布拉壹家工廠的百萬富翁。“我是從伊茨。那是在聽了tulcingo的網絡廣播之後。我決定飛到墨西哥，為自己評估這種***生關系的影響。
山脈mixteca橫跨普埃布拉州南部。壹年中的大部分時間裏，該地區炎熱幹旱，黃草覆蓋著農田，巨大的器官仙人掌灑在山坡上。但我是6月到的，正值雨季。在晨霧中，山脈看起來幾乎是熱帶茂盛的，它們的 *** 和峭壁披上了綠色的外衣。幹涸的河床重現生機。道路兩旁點綴著開著紫色花朵的提花菊和開著紅色花朵的彩葉樹，而後院的果園裏則種植著成熟的香蕉和芒果。肥羊和牛群蹣跚地走上高速公路，迫使司機們剎車並靠在牛角上。土耳其禿鷲在頭頂盤旋，尋找公路獵犬、犰狳，尤其是鬣蜥。
，但米什特卡山脈也經歷了與雨水無關的巨大變化。在皮亞克斯特拉，1600名居民中的大多數不是兒童就是老年人。鎮長曼努埃爾·阿基諾·卡雷拉（Manuel Aquino Carrera）說：“我的選民中可能有四分之三生活在紐約。他們每個月寄回家的現金可以在屋頂裝著衛星電視天線的新磚房裏看到。40歲的阿基諾說：“作為壹個孩子，我可以依靠我的手指數那些用磚塊和混凝土建造的房子。”。“其他的壹切都是棕櫚草皮的土坯。”許多新房子空蕩蕩的，只有在夏天或聖誕節才有人住。
創造就業機會的努力，可能會讓Mixteca山脈的年輕人繼續留在這裏，但基本上已經失敗。2001年，新澤西州服裝大亨、皮亞克斯特拉最傑出的兒子傑米·盧塞羅（Jaime Lucero）在普埃布拉鎮埃爾塞科（El Seco）開了壹家工廠；工廠雇傭了2500多名工人。他計劃再開五家工廠，但說他還沒能開。他說：“這麽多年輕人移居國外，以至於沒有足夠的勞動力來建立另壹家工廠。”
的移居也打擊了普埃布拉悠久的陶瓷、木工和紡織傳統。民間藝術作品越來越多地批量生產，大師級的工匠們對傳授技藝感到絕望。普埃布拉主要的陶藝家之壹、52歲的César Torres Ramírez說：“大多數年輕人不願意長時間、孤獨地工作，也不願意為壹些薪水很低的工作而工作。”。盡管托雷斯精美的釉面盤子和花瓶點綴著羽毛般的藍色圖案和動物圖案，贏得了國家級獎項，但為了謀生，托雷斯必須每周在壹個小的家庭工作室工作六天，每天從黎明到日落。
“這些大師級的工匠是瀕危物種，”墨西哥城人類學家瑪爾塔·圖洛克·華萊士（Marta Turok Wallace）說他經營著壹家將墨西哥工匠與收藏家、室內設計師和零售商聯系起來的合作社Amacup。Turok和她的同事們試圖尋找並鼓勵年輕藝術家，比如20歲的Rafael Lopez Jiménez，他是皮亞克斯特拉以東45分鐘車程的Acatlan de Osorio的壹名面具制作人。
Lopez是自學成才的，這個職業往往是通過長時間的學徒期從壹代傳給下壹代的。他的祖父，埃夫倫·吉姆內茲·阿裏紮，雕刻了木制的美洲虎面具，但沒有讓自己的孩子對這項手藝感興趣。洛佩茲祖父去世時只有6歲，但十幾歲時，他就被工作吸引住了。“幸運的是，他的壹些面具和大部分工具幸存下來，”洛佩茲說，他和他的祖父壹樣，使用了顏色樹的柔軟耐用的木材。
和墨西哥其他地方壹樣，面具制作工藝幸存下來，這要感謝西班牙傳教士將其改編成羅馬天主教的肖像畫。人類學家圖魯克說，美洲虎面具“與古代印度在種植玉米時祈求上帝降雨的儀式有關”。普埃布拉是最早的玉米種植地之壹。1960年，已故的美國考古學家理查德麥克奈什在普埃布拉幹旱的特瓦坎山谷挖掘，發現了古老的玉米芯密歇根大學人類學家肯特·弗蘭納裏（Kent Flannery）是麥克尼什探險隊的壹名研究生，他說，在公元前1800年左右，特瓦坎瓦裏的
農業開始起飛，當時每畝玉米產量達到100磅。開發壹個基於地下礦泉水渠化的復合灌溉系統是實現這壹進步的關鍵。得克薩斯大學人類學家詹姆斯·尼利也是麥克尼什探險隊的校友，他證明了古人利用重力把泉水引出來，泉水位於特瓦坎瓦萊北端，很小，蜿蜒的山谷到山谷的下端。“KdSPE”“KDSPs”，但是如果古波弗朗斯能夠掌握玉米種植並使之成為他們生活的基礎，他們的現代後代必須與 *** 在80年代初開始實行的價格管制鬥爭，以保持玉米餅便宜。此外，自1994年北美自由貿易協定（NAFTA）生效以來，波布拉諾農民壹直無法接受美國高科技、低成本農場生產的新型玉米雜交種的進口。沿著連接Piaxtla和Tulcingo的高速公路向南行駛30英裏，玉米地休耕，即使是在生長季節的最高峰。小規模農業的逐漸消亡也推動了移民到美國。
Herminio García說，他看到了30多年前的崩潰。1971年，他離開了家裏位於皮亞克斯特拉（Piaxtla）的失敗農場，跨過美國邊境。在壹系列的工廠工作之後，加西亞做了“我最清楚的事情”——他進入了玉米餅行業。如今，他擁有美國和墨西哥雙重國籍，他在紐約市北部壹個多沙郊區揚克斯（Yonkers）的Tortilleria La Poblanita工廠雇傭了27名Poblanos員工，其中6名來自Piaxtla。壹堆堆玉米面團被送入壹臺機器，機器把它們變成扁平的肉餅；它們通過傳送帶進入烤箱，然後進入冷卻器。每個工作日結束時，64.8萬個玉米餅被運到東北部的超市、熟食店和餐館，
62歲的加西亞和家人住在新澤西郊區。但隨著退休的臨近，他的想法越來越多地轉向皮亞克斯特拉和他在那裏建立的房子，他的祖傳財產，他訪問了六次，每年。“我還是個農場男孩，”他說。“我知道怎麽用牛犁地，修籬笆，把棕櫚葉編成帽子。”他最深情的回憶是牧羊。小時候，他會在黎明前幾個小時帶著這些動物去山上吃草，拿著煤油燈大聲念他的學校功課：“鄰居會聽到我說，‘他瘋得跟山羊壹樣。’”
圖爾辛戈山谷鎮在皮亞克斯特拉以南40分鐘車程。到目前為止，它的8000個居民 *** 紐約的誘惑比Piaxtla的略微更成功，盡管移民們把錢還給了圖爾辛戈的金庫，幫助恢復了在1999的壹次地震中受損的城市教堂，並導致了香港和全球金融巨頭上海銀行股份公司。在這裏開壹家分店。匯款投資於餐館和網吧，這些餐館和網吧已經取代了pulkerías，舊時的酒館采用了擺動門，
的新富裕跡象隨處可見。雖然不到20分鐘就可以步行穿過這個城鎮，但有幾十輛出租車，汽車、自行車、電視機和音響的各種修理店如仙人掌般湧現。電子遊戲如此流行，以至於家長們都說他們的孩子已經放棄了運動，變得太久坐了。大街小巷都鋪上了瀝青。
在我到達的當晚，53歲的大衛·布拉沃·塞拉（David Bravo Sierra）是大街小巷壹家寬敞的比薩餅和漢堡包餐廳MacD的老板，他主持了壹場有十幾個朋友參加的晚宴。上世紀50年代，布拉沃的父親在加州采摘蘆筍。兒子於1972年移居紐約，與其他幾名圖爾金戈移民合租壹間壹室公寓，並與他們壹起工作奎諾說，他覺得有責任去紐約市與選民見面。兩年前，他申請了旅遊簽證，向美國領事館官員說明了理由。“而且，”阿基諾慢慢笑著說，“他們拒絕了我。”