1，壹篇關於城市話題的作文，離開學校，走回家。擡頭望去，黑暗天空中閃耀的星光和高樓中的光團摩擦在壹起，發出壹陣陣光暈。在這樣壹個充滿光的世界裏，原本很模糊的城市，瞬間變得清晰起來，變成了好幾幅畫面，只是照進來的光不壹樣，要麽冷如熒光燈，要麽靜如月光，溫暖如春。
(1)
冬天的中午，我陪朋友上街買盒飯。碰巧撞見了三個城管來沒收盒飯小販的車的場景。那個在寒風中因為尷尬而不停搓手的男人，從此深深地刻在了我的腦海裏。他的臉上滿是皺紋，眼裏透露著不再清澈渾濁的光芒；那雙長滿老繭的手被風吹裂了；他頭上的帽子也有點舊了，幾根線打著結，在風中依依不舍地搖擺。他只是無助地站在那裏，弓著背，用近乎乞求的語氣讓城管網走開，留下他的車和壹車的大米。但是那三個人好像沒看見，他們也沒有錯！他們有什麽錯？只是在履行城管的職責！最後，中年男子默默交出車鑰匙，讓城管開走。
這仍然是壹條繁忙的街道，但那個男人默默地蹲在路邊，雙手抱著頭，像壹個囚犯。他不應該對生活期望過高。我看到歲月和命運嘲弄了這個人。他們粉碎了他的希望，他的憧憬，甚至殘忍地偷走了他的歲月，留下了可怕的印記。
而這些故事，每天都在這個城市上演。我不禁想起“華麗袍子下爬滿虱子”的比喻城市裏的故事大多驚心動魄，但背景太過安靜。路人的笑臉，內心的麻木，讓人忘記了關註和思考。
(2)
有人曾把太原修路拆遷的“恐怖”與地震後的廢墟相提並論。其實壹點也不誇張。藍色圍欄外堆積的土山曾經讓我很苦惱。前幾天得到消息，我們家院子要拆了建高樓。我們的院子很舊了。據我母親和祖母說，他們40多年前就住在這裏了。這麽多年過去了，他們還在。原來的年輕人變成了白發老人，原來的孩子變成了朝九晚五的白領。這個院子見證了兩代人的成長，見證了壹棵大槐樹的重生，見證了太多...現在改造成精品社區就好了。
我看著這個“揮之不去”的老院，壹路坑坑窪窪地走過去，撫摸著濕軟的墻壁。石藍色和青銅色有深有淺，有往年雨水浸泡的痕跡，也有居民間的友好提醒和孩子們天馬行空的想象。它並不原始，更談不上厚重，只是讓我感受到了時間的積澱和壹種自然的寧靜。
這是我的家，這是我與這座城市的紐帶，這是我對這座城市所有感情的起點和歸宿。往事紛至沓來。我明白這個院子就像上個世紀的留聲機。即使承載了太多的感情，依然會被時代的洪濤沖刷，無法挽留。
其實城市就是壹個舞臺。每天都在上演不同的故事，變換著不同的場景。不會被任何人的情緒所羈絆，無止境，無止境。我們要做的，就是努力扮演好自己的角色，在這座城市的電影中，留下壹個美好的自己。
陽光消失，黑暗溢出頭頂，夜的聲音壹點壹點傳來。這是地球每天的變臉套路。它背對著太陽，在自己身體的陰影下，眼睛變得暗淡。我們感覺不到它情緒的變化。但這時候，我們可以看到星星，黑暗世界內外發光的東西，以及任何不適合暴露在強光下的運動。
水自然從很遠的地方流向很遠的地方，風自然和馬牛保持距離。未曾謀面的流星穿過雲層，奔向不可預知的未來。有聲音傳來，像被風吹動的船帆，又像水鄉裏不堪重負的老水車；有些細碎的影子，像鴛鴦蝴蝶織的夢。遊走在城市和鄉村邊緣的，是流動的空氣，是空氣中的曖昧；是戀人們為了愛情的忙碌，他們的牽手或擁抱，在大眾或月光看不見的角落。
天黑了，路燈是刻意保留的風景。他們衣著整齊，列在城市各處，迎送夜晚的人、車、富鼠。壹串紅綠燈閃爍著，不停地按著喇叭，匆匆走向壹個又壹個黑暗，像是送葬的隊伍。車流吹起的樹葉和灰塵掩埋了周圍的花草。速度摩擦的哨聲尖銳而恐怖，讓人感覺寒氣逼人。
壹些小攤販在擁擠的街道上謀生，說著陌生而滄桑的方言，仿佛離家多年；壹些沒見過苗的孩子，在耀眼的霓虹燈下，吃著肯德基、麥當勞。他們的營養過剩非常令人擔憂。
超市、大型商場用粗粗的聲音刺激消費，釋放的誘惑壹次比壹次露骨:買八塊錢，送十塊錢；買車送別墅！他們的慷慨總能毀掉壹些人。
道路和天橋上都擠滿了人。他們不再適合在晚上或白天潛伏。他們走路不看周圍的人。精心制作的偽裝會迷惑毫無防備的季節。他們的眼神特別警覺，不擔心踩到別人，擔心遇到熟人。
有些人在歌廳唱歌跳舞，懷裏的同伴也不再有具體的名字。男人都叫老板，女人都叫小姐。都喜歡壹次性消費，對產品沒有質量要求。
大街小巷擠滿了各種車輛，滿足了城市的擁堵，實現了城市想要的虛榮。他們也把虛榮帶到每壹個角落，讓這些角落不再安靜。
很多很久以前的事情我都記不清了，但是我清楚的記得這個地方曾經有壹條河，河裏長滿了青楊綠柳。每當天色漸晚，很多人都會來這裏散步納涼。他們嘴裏哼著北京話和押韻，手裏拿著蒲扇，悠閑地走著，像八旗的王子和孫子。他們不羨慕交通，也不註重打扮。他們只想要天上的明月和月下互相問候時的笑容，還有不遠處偶爾傳來的青蛙或小鳥的歌聲。
那時候的夜是那麽的靜，靜到我還能聽見漁夫煙頭燃燒煙草的聲音，魚兒在水中覓食時無憂無慮的交流，還有巷子裏傳來的孩子的打嗝聲。
現在呢？晚上很黑。深夜耀眼的燈光沒能照亮人們回家的路，喜歡夜行的人今晚也找不到光了！