我記得那是1996的深秋初冬,我去小雁塔找他,說尹光大師,說黨精婆羅門,說張鳳翙。我也提到了現在壹些在書畫界大做文章的人。當然,他直接表達了自己的感受,沒有任何隱瞞,用紮實鏗鏘的陜西話表達出來。雖然評論有點刺耳,但是壹針見血,準確無誤,對世界壹無所知,對世界失去了壹切關心。評論這個的時候,他天馬行空的語言風格和幽默風趣的性格自然也在其中。世俗中的失態,就在這種習慣性的率真中不可避免。他在世的時候,很多各種口味的人都說他是“傅家義滿嘴謾罵。”認為他愛說不該說的話是口誤,不克制。其中壹個醜態來自於他的清高。外面的人認為他是個墮落的人,其實他內心是自我滿足的。但是他經常說他坐不住,欺負他的女人太多了。他的口誤實際上是對他的壹種評價。還有他對中國傳統藝術的把握和理解,這種把握和理解來自於自信,從而決定了他在整個藝術坐標中對某人或某事的定位,以至於大多數人只會縮小而不會放大,想到百年後的自己。這種認識也使他不斷調整藝術努力的方向和方法,同時調整生活的方式和內容,不自覺地沈迷於吃喝玩樂,其中舞蹈學院的態度就被無情地納入其中。聰明的壹面和執著的壹面都卡在了他的人性裏,但其實他的勤奮遠比別人多。無論是寫作、印刷還是寫作,他都比周圍的人更努力。他不委屈自己,也是因為他是壹個看透了藝術和世俗生活的人。第二是他的傲慢。他的自大是建立在他清醒的認識和自我評價上的,和壹般的愚蠢完全不同。他有自知之明,對周圍的人壹無所知。他壹方面認真的把自己放在秤上,壹方面又把別人放在秤上壹次。他自己的重量和別人的重量讓他不敢躲很多人,因為他有壹顆心。第三是他理解的快。壹般人壹眼就能看穿在他面前玩的花花草草,那些想給他套上套子的人永遠騙不了他,除非他隱忍著自己做個繭。長安縣有壹個人,經常賣假貨給他。他知道它們是假的,但他仍然接受它們。我說:“妳還有人怕嗎?”他無奈又不屑地冷笑道:“那是流氓,管妳什麽事?”這就是他權衡之後選擇了愚民壹方而不是開明壹方的開明。但是很多書畫圈的人看到就說了,而不是替朋友保密。他們顯示了自己的世故,成了鄉下人的壹種。他說這話時,消息很快就傳開了。東西拿的越少,話拿的越多。因為是傅家義說的,又因為這個圈子裏十五套九蓮花燈的關系,有的人在長安街轉悠,有的人會丟了臉,或者幹脆假面具曝光。怨恨和尷尬有滋生的土壤。惹的人多,得罪的人也多。而且有的人是蠍子的尾巴,不要碰。他告訴自己很多這樣的事情。比如,在壹次聚會上,壹個以當時寫作為由,在家鄉陜西鬧事,出了點名氣的人,也回到了xi安。酒桌上,免不了要煮酒論英雄,酒壹上來,這個人就趁著興奮,問他,當然是要試著跟兄弟們比壹比:“妳看我的字怎麽跟某某比?”他的性欲也如春水般高漲,於是公開指出:“妳比某男好,某男比妳的字跡好。”壹句話贊美,落在其中,他的本意真的不是貶義,或許他也只是如閑傳,頂多只是客觀公正的評論,只是說了實話,但忌諱的是搔到了對方的癢處,他認為是恰當的贊美,而旁觀者清,並以此為上,是塊金石。壹句話,他們將各打50板。無論如何,這都是人生壹次幸福的相遇。無論好壞,我都不得不承認,他的見解和壹句褒貶都是難得的。
但是另壹件事讓我有點感動。他說有壹次他談到Xi安壹所大學的教授。壹位教授酷愛研究書法和繪畫,似乎把自己的傑作獻給了他。他想打動他,而不是拎著鼓去找木槌。但是,他知道這個人的根,翻書,坦白告訴他。這位教授似乎缺乏新的想法,他用壹只靈巧的手復制了現成的觀點材料。沒有太多的學術因素。教授感受到了他語氣中的輕蔑,勃然大怒,切斷了通訊,把聲音屏蔽了幾個月。他覺得不對,教授的學生來參觀的時候,他心裏有所感觸,就給教授寫了壹個字,讓學生帶回去給他。他給我找教授談話,語氣誠懇,連我都被感染了。他對朋友的愛真的讓我很驚訝,更何況他寫的這首詩非常貼切,是對自己身心的壹種功夫,也在壹瞬間顯示了他的才華和學識。
當時他給我朗誦,我才知道他寫的是法昭禪師的壹首詩。羅松大經《和林宇錄》第六章蜀哥說:法昭禪師說,“同氣相接,有些話不傷人。壹旦相見,白頭偕老,可以做幾次兄弟。”這個詞的含義足夠慷慨,足以激勵人們在愛情中成為朋友。但是,我說過,人倫有五種,兄弟相處最久。.....只是兄弟或壹兩年,或三四年,相繼產生,從竹馬到鶴背,相生相克,大多長達七八十年。如果妳好心猜,那就沒什麽好玩的了!明代陳繼儒《閱鏡》引用羅大靖的話說:“有事不互通,不方便問。如果遇到中途,會羞於下車。如果妳在墻上看書,妳就會想到訴訟。”從歷史中可以看出,法昭禪師的這首詩,雖無創舉,卻充滿感情,大有不足。從他寫這首詩的良苦用心可以看出,傅家義非常看重教授的所謂學識,但又非常珍惜人與人之間的情分。同時我對教授說:別往心裏去。在此,我向妳道歉。如果有碰撞,我不高興。別忘了,因為畢竟我們是兄弟。即使我們有壹個破碎的背部,我們將壹起度過數年!所以清代金昆《不打倒編修》再次引用這首詩,說:“言意婉約,吟誦催人以情為友。”這是壹個漫長而深刻的含義。但是不知道,之後會不會放出來?傅佳怡的良苦用心都被對方接受了,還壹如既往的開心?其實連書都沒看過的人,更別說好好讀了,會抄著寫,不過是抄文公而已。他不是無知。他有時會口誤,但他從不失言。但是,心態小的人,不知不覺已經失去了他。兄弟相處,總有磨牙吵架的時候,從雞毛蒜皮的小事,到墻頭之爭,再到奇奇怪怪的繼承問題。歷史上,兄弟相殘的故事不在少數。墳下的演繹是壹種,蘇軾、白居易兄弟是另壹種,比如梵高兄弟,被西方百萬人稱頌。魯迅《三義塔》最後兩句說,“相逢壹笑泯恩仇”,吳小如先生曾稱之為“動情”。不管怨恨,嫌隙,愛墻,都要珍惜手足之情,同胞骨肉,異性之誼,不管是四海之內,不管是萍水相逢,還是埋沒友情,永不反目。不用擔心,不用枕頭;畢竟人生苦短,不能聰明也不能糊塗。人生苦短,“什麽時候才能當哥哥?”世界上的熱心腸的人,難道不比生來就能透徹理解人生喜怒哀樂的人嗎?傅家義先生的友誼歷久彌新,原本是浮華遠去後對人生的真情流露,難能可貴。然而,他的鶴遊已經過去好幾年了,今天想起來,不禁有些失望。壹想到大米和小米,春風離開是必然的嗎?但是這個兄弟也必須是正直的兄弟。他不會是漢奸,也不會是臣子,而是被後人嘲諷為“南科冷到腰,北科冷到腰”的阿文文熙或史克誠
傅家義出生於1944年2月,卒於2001年6月28日,享年57歲。他生前有21個頭銜和職務,包括委員、委員、委員、主任、教授、研究。
成員、顧問、策展人等等。還有Xi安南門上高聳的“傅家樓”,從年輕時苗條的身材到生病時佝僂的身材。當他去世時,這壹切都消失了,只留下他的名字,文字和缺乏雕刻,如雲和霧,以及壹個清晰明亮的日出。此時人的壹切都是真實的,而在此之前,壹切都只是壹個空殼,都是虛幻的。他死後,在他的告別儀式上讀到的他的生平簡介,全是好話,滿是汙點和斑點,有假有真,官僚文章,同壹個葫蘆。但是,有壹句話還是出自作家的真心,是結尾倒數第二句話的祝願:“傅家義同誌的奮鬥精神永存!”他的奮鬥是真正的披荊斬棘的奮鬥。讓我們向傅家義先生學習吧!文/韓建昌