它不完全是“拍”出來的,導演 Ron Howard 通過社交媒體上龐大的用戶,搜集到散落民間的珍貴影像、音頻、圖片,在 2016 年的今天,披頭士 1966 年最後壹場演唱會結束 50 年後,這部只有在這個時代才能被制造出來的紀錄片問世了,並且和以往的披頭士電影都不太壹樣。
影片專註呈現了披頭士最輝煌的那幾年,他們從英國來到德國,進而又征服了美利堅和更廣大的世界——那是既成就了披頭士,也帶領他們走向分崩離析的幾年。
如其名,《披頭士:壹周八天——巡演之年》以巡演為線索,從樂隊 1961 年在利物浦洞穴俱樂部的首演,壹直到 1966 年,宣布為最後壹場演唱會的舊金山燭臺體育場演唱會,披頭士整個職業生涯的演出經歷都被囊括其中。
導演 Howard 和走進電影院的觀眾壹樣,也是披頭士的狂熱粉絲。當年披頭士來到他所在的城市巡演,那時的他還是個不到十歲的小演員,“我壹邊演戲壹邊上學,所以我知道世界上發生著什麽。我知道披頭士很火,他們來的時候我正好快生日了,所以我要求買了個他們標誌性的假發。我興奮得不得了,整個十歲生日都帶著它。”
“他們四個身處的情境很有意思,像被困在壹個氣泡裏。” Ron Howard 這樣表達拍攝初衷,他也是《美麗心靈》、《達芬奇密碼》的導演,“他們四個緊密地團結在壹起,互相依靠,目標明確,但妳知道,那以外的世界終究是危險的。”
如今仍然健在的保羅·麥卡特尼,在電影中談到,自己和其他成員都壹度對披頭士掀起的狂熱不知所措,年紀尚輕的他們對瘋狂的粉絲感到壓力重重。鼓手林戈·斯塔爾也在與《獨立報》的訪談中說道,“那種感覺就像科幻電影壹樣,演出的時候也是,實在太吵了,完全聽不到其他成員演奏的聲音。”
“尖叫聲最初是很讓人激動的。”保羅補充,“就跟給人簽名、被人拍照壹樣。但壹段時間之後,就越來越感到無聊了。”
當然,《壹周八天》裏妳不會只聽到瘋狂的尖叫,而是能享受現場觀眾都體驗不到的表演。制作方把尖叫聲從音軌中舍去,只留下演出本身,因此 50 年後的我們,竟能觀看到當年的觀眾都無法享受到的高質量音樂。演出之外的劇情部分,則帶觀眾窺視到他們四人在讓全世界為之狂熱的日子裏,只有他們獨處時***享的過去。
這部紀錄片和以往同類題材最大的不同,在於它相當程度上,是由來自網絡和社交媒體用戶貢獻的資料剪輯而成。導演和他的團隊向披頭士 Facebook 主頁的 4000 萬名關註者發送消息尋求素材,還利用軟件檢測了 Twitter 等社交平臺,鎖定可能提供線索和影像的用戶。
整個尋求素材的過程從 2003 年就開始啟動,甚至在不少警局檔案和粉絲家的閣樓裏找到了珍惜保存著的資料。據《華爾街日報》報道,最終觀眾所看到的電影中使用了 2000 個視頻、錄音和圖片,提供者包括 100 位披頭士粉絲、收藏家、非法偷錄者、檔案保有機構和地區電視臺。
從成果上看,這部集合眾人力量完成的紀錄片,把六十年代的披頭士演出現場壹壹修復重現。1964 年,在華盛頓體育館首次帶來 I Saw Her Standing There 的經典現場,那是繼當年二月錄制 The Ed Sullivan Show 後,立刻開啟的東海岸巡演。列儂和哈裏森將手中的吉他摔爛,林戈則在鼓架後發瘋般地甩動頭發,汗珠和臺下年輕人的尖叫聲壹同震動舞臺。電影裏還呈現了更多劃時代的現場——日本的武道館、澳大利亞、紐約謝亞球場,以及最終的舊金山燭臺體育場。
導演 Howard 還找來了壹眾披頭士的名人粉絲。當年 14 歲的影後 Sigourney Weaver 出現在壹次 1964 年的演出視頻中,她因此被邀請講述自己對披頭士的狂熱。曾獲得奧斯卡最佳女配角的 Whoopi Goldberg,則道來壹段故事,母親神秘地帶她去壹場“秘密演出”,最終來到了謝亞球場,體驗了披頭士最盛大的壹場演唱會。
另壹段突出的情節,是 1965 年,披頭士在佛羅裏達拒絕了壹名被種族隔離的觀眾進場——但用的是披頭士的方式,而不是政治說辭。這被很多人評價“愚蠢”,但巡演的後續場次都選在了非種族隔離的場館,這份進步是常常被後人忽視的。“他們不得不做得更多,作為越來越有影響力的人物。這種默認的規則,他們也不可避免。”
“只要是披頭士做的事,他們都是做得最早的,也是最好的。”《衛報》這樣評價他們,“他們帶領的方向,所有人都會跟隨。”《披頭士:壹周八天——巡演之年》可能會讓觀眾產生同樣的感受,它還試圖提醒人們,在這些數不清的精彩演出現場中,最核心的,終究還是四個組成樂隊的男孩——直到壹切都改變的那天。在結束了舊金山演唱會後的飛機上,哈裏森說出那句“結束了,我再也不是壹只甲殼蟲了。”隨後的壹切早已為世人所知:宣布解散、最後的短暫屋頂演出、歌迷心碎,這其中也包括導演 Howard。
“我的感受是,作為壹名娛樂工作者和講故事的人,我很佩服他們的決定。他們選擇拋棄給他們帶來名利的東西,在巡演的當口選擇退出,只順從自己內心的聲音,這太了不起了。”
這可能也是為什麽這部電影選擇把大量篇幅都放在披頭士最震撼的演出現場,而在最後壹場演唱會後不久就戛然而止。畢竟對披頭士而言,還是舞臺上的他們最耀眼。