小艾爾很快就開始證明自己與眾不同。首先，他幾乎從不哭。他總是笑。他似乎在試圖逗別人笑。
作為壹個嬰兒，他經常對壹些事情感興趣。他會表現得像是在努力思考如何得到它。當人們思考時，他會動嘴和眼睛。他從不停止努力去做他下定決心要做的事情。他壹學會走路，就在沒有任何幫助的情況下走向任何他想要的東西。
小艾爾的表演非常令人愉快。他有壹個大腦袋，但他看起來剛剛好。然而，他濃密的淺色頭發是個問題。他從頭頂站了起來，對自己身在何處感到不安。南希·愛迪生不得不把頭發剪短，盡管他不喜歡。
三歲時，阿爾瓦在思考時用手指穿過頭發，就像壹個成年人壹樣。
在每個人的記憶中，托馬斯·阿爾瓦·愛迪生問了很多關於任何事情的問題。好像他想學說話只是為了提問。他壹學會說話，就開始問問題，他壹生都是這樣。他的問題有些沒有簡單的答案，有些不重要。但他從未停止提問。他問了這麽多問題，他的家人不想再回答了。然而，他的母親總是盡力幫助他。
“風為什麽會吹？”他問他的父親。
“我不知道，艾爾，”薩姆·愛迪生回答說。
“妳怎麽不知道？”阿爾瓦問。
阿爾瓦對壹切都感興趣。他似乎認為整個自然界充滿了未知，解開這些謎團是他的工作。壹天，他正在幫媽媽收集雞蛋。然後他們發現壹只鵝坐在它的蛋上。
“為什麽這只鵝不和其他鳥壹起吃？”艾爾想知道。
“這是孵蛋，”媽媽說。
“為什麽？”艾爾問道。
“讓他們保持溫暖，”他的母親回答。
“為什麽它能讓它們保暖？”
然後它們會孵化。
“‘孵化’是什麽意思？”
"當小鵝打破它從裏面產下的蛋並從蛋裏走出來時，它就孵化了."
“如果給壹個雞蛋保溫，會不會出來壹只鵝？”
“如果時機合適，而且蛋是鵝蛋的話。”
“哦”。
那天下午，艾爾沒有給他的家人帶來任何麻煩。他們在那裏也找不到他。這壹天快結束了。艾爾的父親盡最大努力尋找那個孩子。山姆在鄰居的農場發現艾爾蹲在壹些雞蛋上。他很難過，因為沒有小鵝決心出來！
艾爾的兄弟姐妹都比他大很多，所以他經常壹個人玩，或者和媽媽呆在壹起。艾爾試著做他哥哥皮特做過的事。皮特畫畫時，艾爾也畫畫。皮特看書時，艾爾也試著看書。
大多數時候，艾爾在他媽媽能看見他的房子附近玩耍。當她沒有註意到的時候，他走開了。因為艾爾對很多事情都很感興趣，所以他經常陷入危險的境地。有壹次，他走進壹間收麥子的房子。他掉進了麥子裏，結果是他的頭上全是麥子，因為那裏沒有空氣，他差點死掉。然而，有人拉著艾爾的腿把他拉了出來。還有壹次，他掉進了某個地方的水裏，不得不被拉上來，渾身濕漉漉的，嚇壞了。
他經常去薩姆·溫切爾的磨坊。他是壹個喜歡嘗試新事物的人。這壹次，溫切爾·阿斯特試圖制造壹種飛行裝置。他在壹個大袋子裏裝滿了類似空氣但比空氣輕的東西。這使得艾爾對飛行感興趣。他將幾種化學物質混合在壹起，認為任何人吃了它們都會比空氣輕。艾爾的名字是邁克爾·奧爾蒂斯，壹個為艾爾父親工作的人，吃了就飛。吃完艾爾做的所有食物後，奧爾蒂斯病得很重，需要醫生的幫助。艾爾似乎認為這是邁克爾·奧爾蒂斯的失敗——但不是艾爾自己的——奧爾蒂斯自己也不想坐飛機。
艾爾因為做了這些事而被鞭打。他的父親認為只有打敗艾爾才能阻止他制造更多的麻煩。他媽媽也認為，如果孩子做錯事妳不打，他就不會成為壹個優秀的人。她不會允許這種事再次發生在艾爾身上。他被打敗了，但他從未停止對任何事情的興趣。
當艾爾六歲的時候，他被打得比以前更慘。他過去常常在他父親農場的壹所房子裏玩耍。所以他決定生壹堆小火。“我想看看會發生什麽，”他說。火勢迅速蔓延。艾爾逃了出來，但房子已經著火了。大火蔓延得很遠，幾乎燒毀了整個城鎮。艾爾的所作所為如此惡劣和危險，他必須受到懲罰。但是，妳不能把壹個六歲的孩子當成壹個做了惡的大人。
塞繆爾·愛迪生說:他會在鎮中心打他的兒子，並教他不要再做危險的事情。他召集了鎮上所有的人來觀看。
那時，孩子們經常挨打，但從來沒有在公共場合打過。鎮上的每個人都來了，帶著他們的孩子，教他們不要做這樣的事。薩姆·愛迪生打了他的孩子們，當時他們都在看著。阿爾瓦沒有生他父親的氣。然而，從那以後，他再也沒有把痛苦當回事——自己的痛苦，或者別人的痛苦。
艾爾很快又陷入了困境。壹天，他和另壹個男孩在壹條小河裏玩耍。過了壹會兒，艾爾發現只有他壹個人。他等著男孩回來。然而，天色已晚，艾爾在男孩回來之前就回家了。他對發生的事情只字未提，但是在半夜的時候，他被吵醒了，被問到他的朋友。
“我等了又等，”艾爾說。“他從來沒有來過。”
這個男孩掉進水裏淹死了。艾爾不知道如何告訴人們發生了什麽。然而，他的父親開始認為他有點不正常。塞繆爾擔心他的兒子不關心別人發生了什麽事。
艾爾七歲時，他父親的生意變得更加蕭條。塞繆爾·愛迪生決心去另壹個城鎮。他想到了休倫港這個美麗的小鎮，這是他在密歇根州進入美國的地方。
休倫港建在聖克萊爾河流入休倫湖的地方。在法國舊領地格雷西奧特堡的壹個城鎮的北部邊緣。薩姆·愛迪生找到了壹所房子。這是壹座高大堅固的房子，四周都是樹。從屋頂可以看到這些湖泊和河流。房子裏的房間都很大，有四個地方可以生火。有蘋果樹，壹個花園和農場建築。愛迪生壹家帶著他們所有的東西，上了火車，然後乘馬車去了密歇根州的底特律。然後，他們乘船渡過聖克萊爾河，到達他們的新家。
艾爾還沒來得及好好了解休倫港，就被壹種叫做猩紅熱的疾病擊倒了。他病了很長時間。結果那年他媽媽沒送他去上學。他壹個人玩，或者和媽媽壹起玩，媽媽離他很近，很愛他。在後來的生活中，艾爾變聾了，人們認為這種疾病是導致他耳聾的因素之壹。
這件事發生後不久，塞繆爾·愛迪生(Samuel Edison)就下定決心，要在山頂上建壹個30多碼高的高臺，這樣人們就可以俯瞰休倫港周邊地區。花上25美分，遊客可以登上高臺的頂端，用望遠鏡觀看。艾爾留在高臺上收取人們支付的費用。過了壹段時間，人們不再來這裏欣賞風景了。艾爾和他的媽媽經常獨自坐在屋頂上，俯瞰湖泊和河流。在那裏，他們交談著，好像他們都是同齡人。
因為他的家庭從壹個城鎮搬到另壹個城鎮，也因為他的疾病，艾爾直到八歲才開始上學。他去了壹所小學，所有的學生都在壹個房間裏學習。老師是傳教士，他的妻子是恩格爾夫婦。大部分的教學工作是教學生記什麽。艾爾喜歡問“為什麽”並得到答案，而不是僅僅學習和記住老師告訴他的任何事情。結果他在這個學校學習不好。
上學三個月後，艾爾聽到恩格爾說:“那個叫愛迪生的男孩腦子不好。他學不會。”
艾爾是個安靜的男孩，但這件事的不公平讓他很生氣。他把帽子和衣服帶回家。“我再也不會回到那所學校了，”他說。
當他的母親從他那裏得知所發生的事情時，她比他更生氣。第二天壹早，她去見恩格爾先生。“我明白妳認為我兒子腦子不好。”南希·愛迪生說過。
“他學習不夠努力，”老師說。
“我也是壹名教師，”艾爾的母親告訴恩格爾。"我想我可以說艾爾比他同齡的大多數男孩都聰明."南希·愛迪生也說過，恩格爾的教學方法壹定是錯的。
所以恩格爾說，壹個母親的愛可能會讓她無法相信關於兒子的情況是真的。南希·愛迪生非常生氣。“我要親自教艾爾，”她說。“他再也不會來這裏了！”
艾爾壹生只上過三個月學。從那以後，他的母親壹直是他的老師。他每天都學習。根據他母親的嚴格計劃，他不僅在冬天學習，而且在夏天學習，而其他的男孩都在玩。他對此並不反對，因為他的母親給了他的不僅僅是學習，還有對學習的熱愛。他認為思考比僅僅記住事實更重要。
南希·愛迪生的教學方法是讓他讀她能找到的最好的書——偉大的英國作家莎士比亞和狄更斯寫的書，以及許多重要的歷史書。八歲時，艾爾開始對閱讀好書感興趣。到九歲時，他已經能夠快速閱讀難懂的書了。他必須學會處理自己的壹切。他從來沒有真正學到某些需要記憶事實和規則的東西。他也學做算術題，但是他不喜歡做。
他不像大多數人那樣思考數字。壹天，他了解到壹蒲式耳——農民使用的計量單位——相當於80磅小麥。他對母親說:“我有壹蒲式耳小麥。”
“為什麽這麽說？”她問。
“我八十斤！”他回答道。
當艾爾九歲的時候，他讀了壹本科學教科書，其中包括壹些可以在家裏做的實驗。給他這本書似乎讓他洞察了整個新世界。書上所有的實驗他都做了實驗，Al把他做實驗得到的錢都買了。
艾爾的壹些實驗毀壞了房子裏的東西。這種情況發生了幾次後，南希·愛迪生告訴他把所有的實驗設備從他家人睡覺的那部分房子裏搬走。艾爾在地窖裏找到了壹個地方，在那裏他是第壹個實驗室。當他的實驗室準備開放時，他的母親很難讓他不吃東西。
有時候，如果艾爾不讀與科學相關的書，他的父親會給他錢。為了給實驗買更多的材料，艾爾什麽都讀，以獲得額外的壹分錢。在他十歲之前，他已經閱讀了英國、羅馬和整個世界漫長而艱難的歷史。現在他正在讀壹本托馬斯·潘恩寫的書，他的思想幫助建立了美利堅合眾國。
當托馬斯·阿爾瓦·愛迪生十歲時，人們對電非常感興趣，就像我們今天對太空旅行感興趣壹樣。對什麽都感興趣的艾爾·愛迪生開始對用電報發送電信號感興趣。當他還是個孩子的時候，這是壹件大規模的有趣的事情。
艾爾11歲時，電報線從紐約延伸到了芝加哥，離紐約將近800英裏。報紙上滿是全美國電報員的故事。
十壹歲時，愛迪生發明了他的第壹部電報。他從壹本科學書上學會了如何制作它。為了獲得盡可能多的電力，愛迪生抓了兩只動物，在它們的腿上裝上電線，壹遍又壹遍地撫摸它們的皮毛。這並沒有給他提供他所需要的電力。
然而，艾爾比以前更有信心，他能制作壹部電報。然而，他需要錢來購買電子設備。塞繆爾·愛迪生的生意在走下坡路。家裏除了最需要的，沒有錢買任何東西。艾爾想了壹些賺錢的方法。他決定去農場。他和邁克爾·奧爾蒂斯在薩姆·愛迪生的土地上建了壹個大菜園。他們在休倫港挨家挨戶出售新鮮玉米和他們在花園裏種植的其他東西。他們這樣做得到數百美元，但他們把大部分錢給了艾爾的母親。
艾爾不想再在農業上浪費時間了。他聽說新開的從底特律到休倫港的鐵路上需要壹個賣水果和蛋糕的男孩。艾爾申請了這份工作。這個男孩在鐵路上沒有任何報酬，但他可以用壹點錢買食物，在火車上賣更多的錢。
艾爾只有11歲。對於這項工作來說，他有點年輕。他母親不想讓他接受這份工作。她想到了壹些可能會發生的可怕的事情——失控的火車跑起來，撞上了，要麽是兩邊，要麽是車頭。他想象艾爾躺在倒下的沈重的車廂下，受了傷。她還擔心艾爾在底特律等公交車時會遇到壞人。然而，艾爾的父親說，他可以在等車的時候學到壹些有用的東西，他沒有足夠的錢再送艾爾去上學。艾爾只是想為他的科學實驗籌到足夠的錢。
愛迪生壹家可能需要壹些錢，艾爾可以從工作中給他們。過了壹會兒，他的母親決定讓艾爾接受這份工作，於是鐵路幹線給了他這份工作。
他十二歲了。他的童年結束了。
當艾爾開始在火車上賣食物時，他是壹個中等身材的男孩。他有藍色的眼睛和濃密的棕色頭發，頭發通常很亂。他的衣服總是新的，沒有仔細註意。他似乎壹點也不在乎自己的外表。他有壹套價值不大的西裝，壹直穿到變瘦，然後就不會再買西裝了。他媽媽堅持要他洗手洗臉，穿幹凈的衣服。似乎沒有人能要求他擦鞋。
雖然艾爾不在乎他的穿著，但人們還是喜歡他的表演。他總是想做事情。他有事的時候，幾分鐘的睡眠就跟別人幾個小時的睡眠壹樣。他總是忘記事情，因為雖然他可能和別人在壹起，但他總是在想如何制作新的東西。他經常與他人交談或玩遊戲，但他的大腦經常忙於思考其他事情。
艾爾很快意識到，如果另壹個男孩幫助他，他可以從火車上的生意中獲得更多的錢。他可以支付壹些新的收入給其他男孩。他雇傭了壹個叫巴尼·梅薩維爾的男孩在他周六不上課的時候為他工作。艾爾只有十二歲，但他已經請別人為他做壹些小事。
艾爾用壹輛空的火車車廂作為辦公室。在第壹個星期六，他教巴尼如何賣食物。之後，他期望巴尼不用教就能做到。巴尼經常在火車上看不到艾爾，因為艾爾已經把他的辦公室變成了實驗室，總是在做實驗。
艾爾早上七點離開休倫港，十點半到達底特律。返程列車下午4: 30離開底特律，晚上7: 30到達休倫港。在底特律的六個小時裏，艾爾買了食物，在火車上賣，或者暫時放在辦公室裏。如果在底特律還有時間，他會去讀書。
賣食物給艾爾的人喜歡他。他們都這麽認為。他是如此年輕，但是他已經成為壹個偉大的商人。艾爾從這些人中的壹個人那裏買了他的第壹臺印刷機。他把它放在他在火車上的辦公室裏，那裏是他的實驗室。
他周日和巴尼壹起工作。所以艾爾付了午飯錢。壹天結束的時候，當巴尼把人們付的錢給艾爾的時候，艾爾從來沒有數過。
“為什麽不算呢？”巴尼問。
“我確定就是這個號碼。”艾爾回答道。
他從來沒有對錢產生過強烈的興趣——他只對錢能買到的東西感興趣，他信任人們，直到他們被證明是不可信任的。
這壹次，艾爾自己在休倫港擁有了壹家小雜貨店和壹家報館。為他賣報紙的男孩在拿了他的壹些錢時停止了賣報紙。他繼續經營這家食品店，直到他從火車生意中賺到更多的錢。
美國南北戰爭給了艾爾第壹次從報紙生意中發財的機會。
1862年4月，在底特律，艾爾看到壹群人在車站看著壹個為公眾準備的內戰新聞公告板。艾爾在報紙上看到消息說許多人在塔那戰役中喪生。這給了艾爾壹個主意。他很快去了火車站，並要求那裏的接線員把消息發送到鐵路沿線的城鎮，並寫在這些車站的布告板上。
艾爾匆忙買了壹千份有戰鬥報道的報紙。他總是先只買壹百，然後有足夠的錢買三百。艾爾去了報社，告訴人們他是從那裏買的報紙。經過他們之間的討論，他們決定允許他買1000本。他交了300塊錢，答應以後還那700塊。
艾爾賣完了所有的1000份報紙。當他到家時，他已經有壹大筆錢了。
他總是從每天的銷售生意中給他媽媽壹塊錢，但是那天，他給了她差不多壹百塊錢。他把剩下的錢花在了火車實驗室用的東西上。
艾爾賣報紙的成功給了他另壹個想法。他成了底特律報社壹名工人的朋友。他每天都去拜訪這個人，這個人在報紙付印前給他看當天最重要的新聞。因此，艾爾請另壹個朋友，底特律的壹名無線電操作員，將這條新聞發送到鐵路上的其他車站。艾爾馬上學會了根據新聞的重要性來猜測他壹天能賣出多少份報紙。
這種方法非常成功，艾爾開始用他買的小型印刷機來制作自己的報紙。在火車上他的辦公室裏，他寫新聞並排版壹份他稱之為“幹線先鋒”的報紙。它比大多數報紙都要小得多。艾爾以八美分出售，每天大約有400人購買。大多數人在鐵路上或附近工作。報紙講述關於鐵路的故事，為鐵路工作的人和他們的家庭發生了什麽。這是火車上印刷的第壹份報紙。
主幹線的先驅是壹個如此好的主意，以至於艾爾和壹個朋友開始印刷別的東西。這是壹個名為Inquirer的報紙專欄，講述不想被別人知道的人的故事。報紙上提到的人不喜歡它，但其他讀者喜歡它。休倫港的壹個非常重要的人物很生氣，因為《問事報》上有壹篇關於他的報道。壹天晚上，他在聖克萊爾河邊遇見了艾爾，並把他扔進了水裏。此後不久，艾爾停止了《問詢者報》的印刷。
幾乎與此同時，艾爾不得不停止使用火車的那壹部分作為他的實驗室。壹天，艾爾在那裏做實驗。火車的搖晃導致壹瓶叫做磷的東西掉在地板上，磷著火了。艾爾正在滅火，這時壹位名叫亞歷山大·斯蒂芬森的售票員來了。對阿爾壹向友好的斯蒂芬森大為光火；他的火車地板著火了。艾爾剛壹滅火，斯蒂芬森就狠狠地打了他壹耳光。
1862年8月壹個炎熱的早晨，15歲的托馬斯·愛迪生站在克萊門斯山的火車站上。他看著壹列火車載著人和貨物，加水，拉著壹些貨車從壹個地方到另壹個地方。艾爾看到壹輛滿載的大貨車開始移動。上面沒人控制它。它越來越快地向車站移動。
突然，艾爾註意到壹個小孩在鐵路旁的地上玩耍。小男孩是馬坎茲的兒子，他是克萊門斯山站的鐵路事務經理。高速行駛的失控列車正朝孩子開來。艾爾扔下報紙，以最快的速度向孩子跑去。就在這輛馬車要撞上孩子之前，他把小男孩舉了起來，帶著他離開了這輛奔馳的馬車。
艾爾帶著受驚的孩子去見他的父親。幾乎發生在兒子身上的事讓馬坎茲的心不安到幾乎說不出話來。他盡力感謝艾爾，同時安撫哭泣的兒子。
艾爾沒有多想發生的事情。為了他，他做了任何人都會做的事。但是，馬坎齊永遠不會忘記。為了表示感激，馬坎茲開始教艾爾如何發電報。
電報是壹個新事物。那時候沒有多少人能收發文字。最好的接線員壹分鐘只能接收四十五個單詞。這並不容易做到，但能做到的人幾乎在任何地方都能找到工作。
五個月後，馬坎茲說:“妳對電報的了解和我現在壹樣多，艾爾。我不能再教妳了。”
1869年10月，愛迪生離職了。他成了全職發明家。他的朋友查爾斯·威廉姆斯在法院街109號擁有壹家機械商店。湯姆把威廉姆斯公司的壹部分場地用作實驗室。
湯姆沒有錢。這對他來說並不陌生。然而，他需要錢來完成他的發明。壹個人付給湯姆500美元，讓他分享湯姆將要發明的雙發射器的所有權。另壹個人花壹百美元買下了湯姆正在開發的投票機的分享權。
6月1869日，湯姆從美國專利局收到了他的第壹份專利。這是投票機的。他用了壹些電報的想法來記錄選票。湯姆認為他的投票記錄器會很快獲得巨大成功。但是，沒有人需要，所以不成功。
這段經歷促使湯姆成為壹名只發明人們需要的東西的發明家。這次之後，他後來說，在確定人們是否需要之前，他從來不做發明。
雖然這項發明沒有賣出去，但它確實使湯姆出名了。波士頓的人都知道他是壹個真正的發明家。這位偉大的發明家又壹次完成了壹項將永遠改變整個世界的發明。
1931年10月18，周日淩晨，所有的活力都離開了他的身體。沒人能阻止這位天才的逝去。
1931年10年21年，電燈發明五十二周年，愛迪生的遺體被埋在離他家格雷蒙特不遠的壹棵大樹下的泥土裏。有人要求胡佛總統下令美國所有電力設施暫停工作壹分鐘，以紀念愛迪生。但是，作為贊美愛迪生最偉大的方式，這是不可能的。愛迪生給我們的電氣發明如此重要，以至於我們離不開它們…哪怕是壹分鐘。
托馬斯·愛迪生經常被認為是他那個時代最偉大的天才。在整個人類歷史上，只有少數人像第壹盞實用電燈的發明者那樣改變了他人的生活。但是愛迪生從來沒有開心過，只是因為有人說他是天才。“沒有天才這種東西，”愛迪生說。他說，人們所說的天才主要是努力。
然而，愛迪生既是工人又是夢想家。從他小時候起，他就想知道大自然的秘密。他經常說，大自然充滿了秘密。他試圖理解他們；然後，他試圖知道他可以用它們做些什麽。
愛迪生喜歡思考。他知道大多數人幾乎會做任何事情來代替思考的辛苦，尤其是如果他們不經常思考的話。但他也知道，思考能給人享受和快樂。
愛迪生不明白怎麽會有人對生活不感興趣。盡管他熱愛思考，他也熱愛工作。在他七十五歲的那壹天，有人問他對生活有什麽看法。“工作，”他回答。"揭示自然的秘密，並利用它們讓人們更快樂."他說他心中仍有足夠的發明讓他再工作壹百年。
愛迪生早年壹直很窮，經常失敗。但他從不允許麻煩或失敗讓他為自己難過。他總是喜歡思考生活中快樂的事情。
他說他的耳聾對他的工作有幫助，因為它阻止他聽到許多會使思考困難的荒謬的話。
當愛迪生的發明成功地付諸實踐時，他對自己的工作感到非常自豪。他知道人們知道他有用的工作有多重要，這樣就會用得更多，但他從不談論自己的偉大或似乎對此想得很多。他喜歡人們給他的榮譽。然而，沒有他們他也能繼續工作，同樣的道理也不會被註意到。很少有人比愛迪生獲得更多的榮譽。在他位於格拉蒙特的家中，在他的書籍之間，有壹個大玻璃櫃，裏面放著他所有的獎品和其他榮譽。有人問愛迪生是否能讓公眾看到它們。愛迪生說任何想看它們的人都可以來看，但是他不明白為什麽會有人這麽感興趣。愛迪生不記得如何打開櫥櫃的門，玻璃櫥櫃不得不被打破。當人們問他每個獎的來歷時，他記不清了。
愛迪生壹生中遇到並認識了許多世界上最著名、最重要的人物。他與國王們共進晚餐。然而，他永遠無法相信自己有什麽特別之處。他感興趣的是人，而不是他們有多有名。
他不能理解:為什麽別人會給他特殊的恩惠？這壹點在他年老時和年輕時都是如此。有壹次，賓夕法尼亞鐵路的負責人決定讓他親自從火車上卸下愛迪生的包裹。愛迪生完全被嚇壞了。他不能理解這個人為什麽這麽做。
他不為自己的工作感到自豪。“我嘗試了那麽多我認為是對的事情，結果發現我錯了，”他說，他永遠不會忘記自己並不總是對的。他知道他所能做的就是測試他能想到的壹切來證明他的想法是真的，或者繼續實驗直到他能確定他的計劃不會成功。
雖然愛迪生不是壹個傲慢的人，但他不願意接受別人的觀點。他並不總是遵循別人遵循的規則。相反，他認為和行動好像他認為是正確的。他不知道如何讓自己不再像別人壹樣與眾不同。