整副對聯是
很冷很有自知之明，壹段音樂在今生徘徊。
背景
合肥張家四姐妹都是才女，四姐更是多才多藝。王導新作《和諧的壹生》描寫了張沖平凡而充實的壹生，向我們展示了壹個亂世民國才女的命運選擇和藝術追求。
福地:青島
王導先生用八個地標把自己和解的壹生串起來，分別是小時候的合肥，少女時代的蘇州，中學生時代的上海，療養中的青島，避難中的昆明，抗戰時期的重慶，北平的婚姻，美國後半段。這種地域性的歷史書寫清晰地勾勒出了崇和壹生的人生軌跡，每個地方都給她留下了不同的印記，也代表了她不同時期的人生選擇和境遇。在所有這些地標中，青島是分水嶺，是“福地”。
“福地”這句話是王導先生在青島啟動儀式上說的，我非常贊同。王導說:我來到青島舉行啟動儀式，是因為青島是張充和的“福地”。雖然她在青島呆的時間不長，但這是她人生的分水嶺。在青島休養了壹年多，真正實現了重生，從對生活的絕望到大病痊愈後的積極生活。
發布會的前壹天，我和王導專程找到了張充和在青島的住處，壹棟位於太平路的別墅，南潯儒商劉金早的故居。我們在青島日報附近的太平路下了車，爬上壹個柵欄，那裏可以看到許多古老的別墅。壹張張充和在別墅前的照片被收錄在《和解的生活》中。我們對比照片去找，但是照片裏從來沒有看到別墅。後來，我們看到了幾個老人。他們仔細研究了照片，告訴他們照片中的地方已經被拆除，別墅已經不存在了。雖然我們覺得有點遺憾，但是眼前這片海域真的很適合療養。雖然現在遊客這麽多，但這壹帶當年壹定是風景如畫，讓崇和感受到了生活的美好和對未來無盡的想象。
張充和。
合肥四姐妹是民國大家庭的典型代表。合肥四姐妹形成的朋友圈非常強大，幾乎整個民國文化圈都能出現在她們的朋友圈裏。看完這本書，大致有五位貴人對崇和的人生非常重要。
第壹貴人:撫養崇長大的姑姑、奶奶，受過教育。
當張充和還是個嬰兒的時候，他被帶到了合肥的老家龍門巷，並被他的姑姑收養。石秀是李鴻章的四哥李的女兒，嫁給了張樹聲的次子張華岐。李鴻章和張樹聲是淮軍的壹號和二號人物，兩家世代聯姻。張華旗死得早。自此，智秀皈依佛門，成為俗人，打理家族的遺產。智秀在家族中有著無形的魔力和威望，對崇和無限關愛。
前排兒童(左起):趙賀、銀赫、宗和、雲鶴、元鶴。
等她稍微長大壹點，就開始到處給她找好老師。對她寄予厚望，不希望她因為被自己收養而學業落後。為了請名師，她不惜花掉幾倍工資。其中，六安的才子舉人左呂寬負責教她古文和詩詞；考古學家朱，吳昌碩的弟子，負責教崇和書法。張充和很有天賦，也很聰明。4歲會背詩，6歲識字。在這種情況下，10年，他閉門苦讀《史記》、《漢書》、《左傳》、《詩經》。崇和壹直覺得這兩位老師為她的國學打下了基礎。
懂得修復和精心構造壹個固定的教室，在不經意間為她開辟了第二個教室。她的信仰不經意間賦予了充分的哲理、禪意和慈悲，或者說是壹種修行。
崇和十七歲那年春天，他死了，享年六十七歲。合肥九門巷張公館，芳草萋萋，每個細節都深深印在記憶裏。智秀死後，張公館突然變得空蕩蕩的，那些原本由崇和他的姑婆智秀積攢的人間填充物壹下子崩塌了。崇和將離開這裏，回到他久違的“家”蘇州九如巷。
知識修養不僅給她留下了大量的財富，也奠定了她童年的性格和對舊學舊事的執念。童年的影響就在這裏，可以說奠定了她的人生基礎，是不可磨滅的成就。
第二位貴人:昆曲老師沈傳誌
1930年，舅母和舅父去世後的那個冬天，崇和回到蘇州九如巷，就讀父親張創辦的女子中學。我的父親是壹位新的教育家。他創辦的樂毅女子中學開設了昆曲、美術、戲劇、花木、烹飪等新課程。，培養孩子對昆曲的興趣，鼓勵他們走出去，接受更多新的學習。
父親張和繼母都是癡迷音樂的朋友。他們不僅在女子學校教授昆曲，還邀請“川派”領袖沈傳之、張等教授昆曲。後來，崇和主要跟隨繼承家學的沈傳誌學習昆曲。他的祖父、叔父、父親和叔父都是蘇州昆曲的著名演員。沈傳誌幹凈溫柔，歌聲清亮，聲音溫柔。曾活躍於上海，後在北京、天津等地教授昆曲。
在他的壹生中，除了童年時代的著名詩人左綠寬、著名書法家朱、重慶大書法家沈之外，他還結識了無數的名師。此外，主要教師還有沈傳誌、張、趙阿思、李等。昆曲讓崇和發現了不壹樣的世界，不壹樣的自己，並沈迷其中。
張充和昆曲1940年代。
雖然她多才多藝，但昆曲無疑是她生活的主旋律，是她壹生最愛的藝術。從這個角度來說，她的昆曲老師都是她的貴人，沈傳誌是她最珍貴的向導。她生病後選擇去青島療養，也和她當時在青島教昆曲的老師沈傳誌有關。那時，她的大哥張正準備去青島度假。他們年齡相仿，感情最好，是鐵桿朋友。
第三貴人:欣賞和諧的胡適。
胡適先生和崇和沒有太多的交集，但在兩個關鍵事件上給了他重要的支持。
首先，從上海光華高中畢業後，張充和用假名張璇申請了北京大學。因為從小的國學基礎知識，我語文滿分，數學零分。為了錄取這個未成年學生，當時的北大文學院院長胡適想盡辦法錄取了被報紙稱為“北大新生女英雄”的張璇。
當我來到壹所現代化的大學，我對未來充滿了希望。當時北大中文系有很多名師，包括錢穆、馮友蘭、聞壹多、劉文典等。如此豪華的教授陣容讓張充和受益匪淺。但真正感興趣的是昆曲。這時，大哥宗和在清華大學歷史系交了壹幫朋友，崇和也加入了進來。、張、張錦衣和卞幾乎是形影不離的。
大三的時候，他因患肺結核請假，沒能拿到北大的學位。她先去象山療養，後轉到青島療養。
第二，雖然因病休學，但胡適對當年的偏科大專生張軒(崇和)十分賞識。於是，他在青島大病初愈後，邀請崇和在南京《中央日報》補了壹篇副刊《投稿》。同時，他還寫散文、隨筆和詩歌，顯示了他的文學才華。
他去了美國之後，和胡適先生還是有些交集的。胡適先生在加州大學伯克利分校做客座教授時，恰好在這所大學圖書館工作。胡適先生經常來借書，他不填申請表，就替他辦了。閑暇之余，胡適經常來崇和家做客，胡適和傅漢思也是老朋友。
第四個貴族:沈從文，三姐夫
崇和特別喜歡和信任三姐張兆和。他遇到什麽事總要征求三姐的意見，然後去上海光華實驗學校讀中學，因為三姐在光華教書。所以，沈從文向張家求婚的時候，特別留意，想這個人是誰，居然想娶三姐。經過短暫的了解，我竟然是壹個很會講故事的人，溫柔，缺乏自信卻毫不猶豫，終於實現了自己的愛情夢想。
大病初愈後，中國陷入連綿不斷的戰亂，他開始四處避難。1938年，他來到了全國西南聯大精英雲集的昆明。崇和與三姐、姐夫沈從文生活在壹起。當時沈從文是國立西南聯合大學的教授，還負責編寫教育部的中學語文教材。由於精通古文和詩歌，沈從文向西南聯大秘書長推薦了張充和，並推薦教育部代表楊振聲參與教科書的編輯工作。雖然處於避難狀態，但昆明已經過了兩年相對穩定的生活。
沈從文和張兆和。
除了事業上的幫助，沈從文還間接成為了張充和和傅漢思婚姻的“媒人”。
抗戰勝利後，沈從文壹家回到北平，1947年，崇和也到北平代課北大，教昆曲和書法，在三姐家的幫助下。當時沈陽是北京知識分子的聚集地。楊振聲、朱光潛、、何霖、馮至、邊等都是沈陽的常客。1948年3月，在中老胡同32號沈從文的家裏迎來了壹位外賓——德裔美國漢學家傅漢思。因為佩服沈從文的文采，他通過季羨林的介紹認識了沈從文。
沒想到，這個外地人和沈從文的兩個孩子祝隆、胡曉打成壹片，經常來沈遊玩。這個在中國的直接、簡單、優雅的西方人引起了鄭和的註意。慢慢的，兩顆心開始靠近。沈從文也在觀察這位楊先生。他認為傅先生對崇和比對他更感興趣。從那以後，每次來，沈哥哥都直接說“講和”。孩子也漸漸覺得親近了。當他們看到傅漢思時，他們大喊“傅伯伯四姨”。
09年10月，德裔美國教授傅漢思和北京大學教師張充和在北平結婚。這壹年，張充和35歲，傅漢思32歲。
張充和和傅漢思結婚了。
10月，張充和和傅漢思帶著“戈登將軍”去了美國。
從沈從文在蘇州第壹次向趙賀求婚到1949年離開中國，他大部分時間都和三姐、沈從文在壹起。三姐是沈從文的知心姐姐，姐夫沈從文無疑是壹個重要的貴人。從事業到愛情，沈都直接或間接地幫助過他。
第五位貴族:丈夫傅漢思。
遲來的愛情總是那麽熱烈。盡管他們結婚很匆忙，但他們與外籍教授傅漢思共度了余生。
剛到美國的那些年，他們的生活並不順利。兩人都沒有全職固定工作。他們先去了漢斯父母所在的斯坦福大學待了壹段時間。後來在朋友的幫助下，他們進入加州州立大學工作。傅漢思從事中國歷史和文化的研究，負責圖書館中文圖書的編目工作。艱苦的生活持續了十年。直到1959傅漢思獲得博士學位，進入斯坦福大學任教(全職)，他們的生活才算安定下來。1961年，傅漢思被耶魯大學東亞系聘為副教授。不久之後，張充和也被耶魯大學聘用，教授昆曲和書法課程。
在此期間，包括宗和在內的許多國內朋友都勸崇崇回國，但她沒有采取行動。她讓漢斯安心做他喜歡的專業研究，並承擔更多的家庭事務，因為她看到了漢斯對中國文化的奉獻和專註。崇和把她的書法藝術歸功於她的書法的第壹個讀者漢斯的支持和貢獻。漢思也全力支持妻子的昆曲事業，將妻子的昆曲事業視為工作的壹部分。每次演出結束後，漢斯都會對演員、笛子、後臺、解說等各方面進行記錄，以供後續討論和研究。
“很冷，保持壹個親密的朋友，這輩子揮之不去的壹首歌”，作者張充和，1985。
漢斯不想讓他的妻子陷入常規。她應該像詩人壹樣自由。他妻子的經歷是漢斯研究中國詩歌的參考。他們似乎以壹種普通的方式相處，被賦予了神秘的詩意。
有時候我覺得我渴望的只是人類音樂的那壹幕。她帶著昆曲穿越千山，最後定居在異國的北港。從混亂中走出來的四小姐，走進了她自己的生活小花園，就像她在小書裏的生活壹樣。