擁抱冬天
秋天過去了，冬天開始了。面對冬天，妳會害怕嗎？寒冷來臨時妳會低頭嗎？妳還懷念春天的溫暖嗎？妳是否還記得夏天的炎熱；妳還懷念蕭瑟的秋天嗎？面對呼嘯的風，妳是在嘆息，在勉強接受嗎？做蒲松齡筆下的鬼，放下名利，愛恨情仇，擁抱冬天，用意誌攜手共克難關。
壹位寺廟的住持曾在講課時說過這樣壹句話:向上的只是放下。人生的旅程是艱難而不可預測的，也就是短暫而匆忙的。背上行李怎麽欣賞旅途美景？怎樣才能實現靈魂深處的渴望？壹句話，人生詮釋為天高雲淡。那我們為什麽不像主持人那樣:輕輕松開我們的手，放下為妳遮風擋雨的傘，張開雙臂，揚起臉龐，微笑著迎接暴風雨。不管妳放棄了多少...
但是放手不代表放棄。放手是為了更好的進步。放下誘惑，放棄占有，會讓妳的腳步變得輕盈，心胸變得寬廣。
當黃昏籠罩田野，彌漫天空，沒有月光，沒有星星，妳是否還迷失在內心？如果有，也不用擔心，只要向曠野敞開心扉，看著黑夜離去...當黎明沖破黑夜，妳成功地擁抱了冬天，擁抱了心中從未被挖掘的悲傷和痛苦。這時，妳可以把它永久地存放在記憶中最高的山峰上...
冬天過去了，春天還會遠嗎？
我很重要(畢淑敏)
當我說“我很重要”的時候，壹陣顫栗從我的脖子後面掠過。我知道這是把我的額頭暴露在弓箭下，我的心靈極易受到別人的批評。
多少年來，沒有人敢在光天化日之下說他“很重要”。我們從小接受的所有教育都是“我不重要”。
作為壹名普通士兵，與輝煌的勝利相比，我並不重要。
作為壹個單薄的個體，我與壹個朝氣蓬勃的集體相比，並不重要。
作為壹個敬業的女人，和整個家庭相比，我並不重要。
作為各地人民中的壹員，與珍貴的物資相比，我們並不重要。
簡而言之，每壹個“我”重要嗎？
我是由無數星星、太陽、月亮、植被和山脈的精華組成的。只要計算壹下我們壹生吃了多少糧食，喝了多少水，就會對龐大的數字感到驚訝。平日裏，我們還是要珍惜壹粒米，壹片菜。幾億粒谷子和幾億滴甘露孕育的萬物之靈，我們能掉以輕心嗎？
當我在博物館裏看到北京人的窄額頭和突出的吻時，我對人類原始時代的粗糙感到驚愕。他們精心制作的石器，用今天的眼光來看，不過是非常簡單的玩具。現在很小的孩子就能熟練操縱語言，我們才意識到人類在進化的道路上前進了多遠。我們的腦袋就是壹部歷史，無數祖先進步的痕跡儲存在我們的腦海深處。我們是億萬年樹幹上新發芽的綠葉，不僅屬於我們自己，也屬於這片土地。人類的精神之火是壹個連續的鏈條。作為精致的壹環，我們否定了自己的重要性，推卸了壹個神聖的承諾。
回顧我們出生的過程，兩組註定基因的嵌合，充滿了人們無法把握的偶然性。我們每個人都是機遇的產物。
我常常想，如果是另壹個男人和另壹個女人，我今天絕對不會在這裏...
即使這個男人和這個女人再相愛壹個小時，這壹刻也不會有我...
即使這壹男壹女在這個時刻被壹片小小的落葉或者清脆的鳥鳴打擾，可能依然沒有這樣的我...
壹個讓人感到失望甚至害怕的想象像霧壹樣慢慢地、不可避免地升起，模糊了我們的起點和終點，讓人不得不不斷地停止思考。
我們的生活位於概率金字塔的頂端。面對大自然的鬼斧神工，我們還有權利和資格說我不重要嗎？
對於父母來說，我們永遠是不可復制的孤兒。不管他們有幾個孩子，我們都是獨壹無二的。
如果我不存在，他們會在空中留下壹份愛，像蜘蛛絲壹樣在風中飄蕩。
如果我生病了，他們的心會縮成石頭，無數次祈求上帝讓我康復，甚至恨不得災難的痛苦以十倍的強大降臨到他們身上，來換取我的平安。
我的每壹滴成功，都像是經過了放大鏡，進入了他們的瞳孔，拍下了他們的內心。
如果我們走在他們前面，他們的白發會從日出壹直垂到日落，他們的眼淚會使太平洋退潮。
面對這種不堪的親情，我們敢說我不重要嗎？
我們的回憶，和伴侶緊密交織在壹起，就像壹盤菜裏混了兩種顏色，分不開。妳曾經是黃色，我曾經是藍色，我們同樣的顏色是綠色，綠色生機勃勃，綠色欲滴。壹個痛失愛妻的男人，生死無肋骨在胸，心房光禿禿的，每壹次微風都滴血。失去丈夫的女人是壹根斷了的弦，每壹根都在雨夜裏唱了很久...
我們忍心在同路人面前說我不重要嗎？
向我們的孩子低頭，我們是唯壹至高無上的。我們是他們最初的宇宙，我們是不時被測量的海洋。如果我們躲起來，孩子們永遠不會失去他們誠實無匹的血愛，天塌向西北，地塌向東南。破碎的盤子可以粘在壹起，破碎的童年卻永遠無法復原。傷口在流血，沒有母親的手為他包紮。面對選擇，沒有父親的智慧來給他出謀劃策...面對後人，我們有勇氣說我不重要嗎？
和朋友在壹起，我們相識多年，以至於只通過壹個蹙額的眉梢，壹個睫毛的抖動，就能了解對方的感受。如果我不在了，就像電腦丟失了壹個從未拷貝過的文件，在內存中留下了壹個不可替代的黑洞。夜深人靜的時候，按了幾個電話鍵，手指突然停了下來，那串數字不再需要默念。在假日，她寫了許多賀卡。當輪到我講話時，她閉上了眼睛...過了很久，她填了壹張沒有地址只有名字的賀卡，在荒蕪的空氣中燒掉了。
多年好友的密友，就像沙漠中的古陶。破壹個就少壹個，再也找不到壹樣的成品了。面對這樣的友情，我們還有臉說我不重要嗎？
我很重要。
我是工作和事業不可或缺的主人。我獨特的想法像鴿子壹樣在天空中翺翔，只有我能抓住它們的羽毛。我的想法像珍珠壹樣散落在沙灘上，等著我用金線把它串起來。我的意誌向前延伸，直到地平線消失在遠方...
沒有人能代替我，就像我不能代替別人壹樣。我很重要。
我低聲對自己說。我不習慣大聲清晰地宣布這個想法。我們已經過了太久的無足輕重的生活。
我很重要。
我重復了壹遍。聲音大了壹點。我聽到我的心臟在這個電話裏劇烈地跳動。
我很重要。
我終於大聲向世界宣布了這壹點。片刻之後，我聽到了來自山川河流和海洋的回聲。
是的，我很重要。我們每個人都應該有勇氣這樣說。我們的地位可能是卑微的，我們的地位可能是渺小的，但這並不意味著我們不重要。
重要並不等同於偉大，而是精神對生活的承諾。
對於壹棵新樹苗來說，每壹片葉子都很重要，對於壹個發育中的胚胎來說，每壹個染色體片段都很重要。即使是環球飛行的航天飛機，也可能因為少了壹根油封橡皮筋而在空中爆炸。妳能說不重要嗎？
人們常常從成功的角度來判斷我們是否重要。但我想說，只要我們壹直在努力，為光明而戰，我們就在過著極其重要的生活。
讓我們昂起頭，向我們美麗星球上的無數生物大聲宣布。
我很重要。