“這是離天堂最近的地方”——被稱為天才廚師的米其林星級廚師、法國人喬爾·侯布洪(Joel Houbuhun)說。
這家店的名字叫“二郎二郎”。很多人可能不熟悉這個名字，但說到他的廚師，大家可能都知道他就是小野二郎，被稱為“壽司之神”。
2008年，這家餐廳獲得了米其林三星榮譽。此時，小野二郎已經82歲，成為米其林歷史上最老的三星廚師。
當時有人抗議米其林給壹個只有10個座位的餐廳三顆星。評審團的回答是，“妳就知道二郎的餐廳給不了其他明星，只有三星配得上他”，並表示對於這家店——“值得安排壹次出國的特別旅行”。
小野二郎是如何做到這壹切的？
在紀錄片《壽司之神》中，我們找到了答案，那就是專註、完美和小野二郎對壽司的熱愛。
在這篇文章中，我們將帶妳探索小野二郎成功的四個秘密。
小野二郎每天早早到店，都會親自嘗試所有的食材，不好吃的東西壹定不能上市。
小野二郎的壽司店每天都會提前安排好客人的座次，根據食客的年齡、性別、地位等調整位置。這樣上壽司的時候，後面的廚師就能記住男女的順序，從而擠出食量不同的壽司。“這樣不會打亂吃壽司的節奏。”小野二郎說。
二郎會站在壽司桌前，親自為每位客人捏壽司。工作時，小野二郎看起來嚴肅而專註，時間和空間似乎都凝固了。壹切都充滿了神聖的儀式感，以至於很多在店裏吃飯的顧客都會感到緊張。
小野二郎捏壽司的手法如行雲流水，富有節奏感，清脆利落，手指如舞動。壽司經過二郎手裏的時候，好像有靈氣。有些顧客說，妳甚至可以感覺到壽司在呼吸。
做好壽司後，男人會跑去端上來。
因為做好的壽司必須馬上享用，這時的壽司溫度接近人體溫度，口感最佳。小野二郎認為壽司的保存時間不應超過三秒，因為這會改變壽司的溫度，影響味道。
所以在這裏吃飯也是需要專註和細致的。因為上菜速度快，用餐時間短，所以顧客吃壹頓飯的時間只有30分鐘左右。
2003年，小野二郎制定了自己獨特的上菜程序，他設計了壽司的最佳口味順序:第壹樂章是經典壽司，如三文魚和比目魚；然後是第二樂章“即興”，把食物放在時令海鮮上，如針魚、章魚；最後壹個動作是壹些傳統菜肴，比如海鰻和炸糕。壽司如音樂般流淌，每壹口都能品味到二郎的人生哲學。
這些對顧客來說聽起來如此觸動人心、融進了二郎血液的經營規則，讓他成為了“壽司之神”。
每次顧客吃完飯，小野二郎和他的大兒子壹真都會在門口鞠躬，把顧客送走。
看到顧客吃完美食後滿意的表情，是小野二郎最開心的事。
獨特的產品和完美的用餐體驗，來自小野次郎對細節的極致追求。
小野二郎非常註重細節，在各個方面都力求完美。包括前臺餐具的擺放，茶具都有嚴格的要求，甚至包括客人看不到的調料盒、配菜盒、刀和團扇。
芥末只選取伊豆半島的野生山葵，用壹定的力度和速度研磨壹定的量。
配菜盒是特別定制的，裏面是竹底，高檔豪華。
姜片腌制後的酸辣口感要圓潤、綿軟、爽口。
陶瓷餐具由著名藝術家制作，小野二郎本人參與了設計。
外面的窗簾也會根據季節定期更換。
做壽司最難的是什麽？
其實不是前臺的揉面，而是配料的準備。
小野二郎說，當配料準備好時，壽司就完成了95%。
在70歲之前，小野二郎親自去銀座附近的築地市場挑選食材。後來，因為他的心臟，現在，壹真次郎的長子，每天早上騎自行車去築地市場買新鮮食材。
和二郎的壽司店合作的海鮮商家都是只賣單壹食材的行家——賣蝦的只賣蝦，賣章魚的只賣章魚，賣海鰻的只賣海鰻。
“整個市場每天只有三斤左右的野蝦，我就全留給他了。”賣蝦的老板說。
“最好的魚，只有壹條。我們賣給他了。”魚雨老板說。
米店老板拒絕了大飯店的訂單，把最好的米留給了他。他說只有小野二郎能做出最好的米飯。
二郎在采購食材時只註重質量，不考慮價格。毫不誇張地說，高質量的食材是小野二郎壽司完美的關鍵。
註重細節，追求完美，是所有成功人士的秘訣。
就像以追求完美著稱的喬布斯壹樣，也是如此。
喬布斯從小就受到好產品理念的影響，也就是今天所推崇的工匠精神:“壹個好的木匠會在壁櫥背面使用最好的木板。”
這種堅持細節完美的理念，讓喬布斯在蘋果的產品設計上堅持追求完美:嘗試最好的配件，追求漂亮的設計和驚艷的功能。
更令人敬佩的是，他在人們看不到的地方也追求完美。打開iPhone，手機用戶會被裏面精致的布線設計和布局所感動——即使在沒人見過的“衣櫃後面”，蘋果也壹直呈現出無與倫比的美麗和精致。
喬布斯曾經說過，iPhone五年內不會被超越。事實確實如此。這並不是說他傲慢。iPhone之所以無與倫比，是因為它能做到極致的產品。這樣的產品是前無古人，難以超越的。
如果我們做事都像二郎、喬布斯壹樣有追求極致的精神，那就很難成功。
為了給顧客提供最好的壽司，除了對極致細節的追求，小野二郎壹直精益求精，不斷提升壽司的技藝，力求做出更完美的作品。
二郎的師傅曾經告訴他，壽司歷史悠久，沒有改進的余地。但是小野二郎不這麽認為。他覺得師傅的技藝雖然嫻熟，但壽司總有進步的空間。
在後來的壽司生涯中，他不斷改進和創新，創造了許多以前沒有的菜肴。
對於食材的加工，小野二郎也在不斷改進和升級。
例如，普通的章魚壽司嘗起來像橡膠輪胎壹樣難吃，但小野二郎經歷了獨特的烹飪工藝，使章魚壽司變得新鮮美味。
這源於他獨特的處理方法，將章魚放在特定的盆中連續揉搓30分鐘，使章魚變得又軟又香。
小野二郎說，雖然他已經工作了幾十年，但他從未對自己的壽司感到滿意，所以他應該繼續努力。
“向前看，超越自己。總是努力提高自己的手藝，這是他教給我的。”的長子甄說:
妳不僅要力求完美，還要嚴格要求店裏的弟子小野二郎，把這種追求完美的精神灌輸給他們。
店裏的學徒首先要學會用手擰毛巾。毛巾很燙，壹開始會燙傷手。這種訓練很辛苦。但卻是每個學徒都必須過的基礎課。
不學會擰毛巾，就摸不到魚；然後，學著用刀，學著做魚。十年後妳才能煎雞蛋。
小野二郎的徒弟景島樂·中澤友秀說:“我練習煎雞蛋已經有很長時間了，以為自己沒有問題，但實際上，我壹直搞砸。他們不停地說‘不，不夠好’。”
壹個徒弟經過十年的基礎訓練，終於有資格做煎蛋，卻發現還是達不到師傅們的標準。他又用了4個月的時間，做了200多個失敗的雞蛋，終於做出了第壹個合格的成品。
當小野二郎說“煎蛋就該是這個樣子”，最後稱徒弟為“工人”時，他喜極而泣。
作為這裏的學徒，壹般需要10~20年才能起步，而且要看學徒自己的悟性和努力。
努力學習後，中澤友秀·景島樂在美國紐約州開了壹家壽司店，很快成為美國最好也是最難的壽司店。
壹件事拿到80分可能跟錢有關，但是拿到100分壹定跟熱情有關。
小野二郎對壽司的熱愛已經達到了令人震驚的程度。
小野二郎每天五點鐘出發，十點鐘回家。連續75年致力於壽司，只做手裏的壽司。
"我熱愛我的工作，我想把我的壹生都奉獻給它。"
小野二郎心裏只有壽司。壽司是他的全部生活。他想壹直做下去，直到做不下去。他認為他能做出更好的壽司。
小野二郎自70歲以來壹直受心絞痛和甲狀腺癌的折磨。如果是普通人，他早就回家休息了。
小野二郎說:“我今年93歲了，我要用這雙手捏壽司捏到100歲。”
他兒子說:“他不會退休，他會死在壽司桌上。”
壽司對小野二郎來說不僅僅是食物。在他看來，壽司是壹件藝術品，就像藝術大師壹樣，在不斷改進，力求完美。
小野二郎對蘇軾的情不僅是他的愛，更是他的精神和靈魂，是藝術家對完美藝術的崇高追求
在小野二郎，另壹位日本“天婦羅之神”佐藤哲哉有著更明確的表達。
從14歲到70歲依然堅守在壹線。他已經在油鍋前站了56年了。在他送給客人的相冊中，他寫道:
這大概就是明代張岱所說的:“蓋己也入道”。
我覺得人們去小野二郎的壽司店，不僅僅是為了品嘗美味，更是為了感受小野二郎追求極致的精神——將靈魂註入壽司，與壽司融為壹體。
在總結自己的成功時，小野二郎對他的徒弟說: