2012年是古斯塔夫·克裏姆特誕辰150年，歐洲藝術界對這位生前引來諸多爭議的奧地利藝術家給予了極大的熱情。無論在奧地利國家美術館貝維德雷宮，還是在以私人收藏聞名的阿爾貝蒂娜宮，克裏姆特的壁畫、油畫與素描頻頻出現。
近讀最新出版的《馬勒書信集》，得知音樂大師馬勒的妻子阿爾瑪曾是克裏姆特的情人。他作品中那些圖案，經常讓人想起提琴與女人體混合的形狀，其中的點和線也特別像音樂中的某種表達。1902年創作的《喜悅》(《貝多芬帶飾》局部)，是他聽貝多芬第九交響曲第四樂章時的感受。不過貝多芬的英雄主義和理想主義，被他轉化成了人世間的欲望和愛的訴求。這幅畫是他與音樂關系最直接的聯結。音樂與圖像之間的關系，在19世紀末20世紀初是許多大師所癡迷的主題，其中包括康定斯基、克利和勃拉克等。在所有繪畫實踐中，只有克裏姆特是半抽象、半具象的，其他人都以抽象形式傳達。因為在克裏姆特那裏，女性作為欲望的化身，必須以形體與神情之美愉悅視覺。
說到克裏姆特，國內常把他定位於情色畫家。他的作品充滿壹種頹靡的味道，其中原因在於過多誘惑女性的出現。他說過，“比起我自己，我更關心別人，尤其是女性。”這樣的人生與藝術信條，讓他用金箔與瑰麗色彩裝飾女性，其間裸體和半裸的女性幾乎都是欲望的象征。《水蛇》是幅不大的紙上作品，畫中的圓形菱片將女性原始的渴望揭示出來，令女性觀眾也通常感到震驚。名作《吻》的前面，總會聚集眾多觀者。畫中俯身的女人與半跪的男人幾乎連成壹個整體，裝飾的圓環與方塊遍布黑色，象征愛與死亡之間的隱秘關系。
在繪畫史上，常常用表現主義、分離派的特點解釋克裏姆特，但這只是停在了表象層面。其實，他身上潛藏著象征主義的因素。另外，克裏姆特從本質意義上還是壹位有史詩情懷的畫家。他從西方文化母題中汲取營養，經由與生活中相遇的女性結合後，賦予畫面以象征的意味。名作《朱棣斯》(1901年)中的女人，原為猶太民族的壹位英雄，她為了拯救自己的國家與敵將同枕***眠，最終取下他的首級。但畫中的女人半睜半閉眼睛，其性感魅力令人難忘。《女人的三個階段》(1905年)中，嬰兒、母親與衰婦的形象暗示出人生輪回的過程。“麗達與天鵝”是古希臘的傳說，宙斯化身天鵝與麗達相愛，愛爾蘭詩人葉芝曾有名篇《麗達與天鵝》予以闡釋。在葉芝的詩作裏，西方文明的誕生如同麗達與天鵝的結合，文明的發展與性愛之間的關系，在此得到了酣暢淋漓的詮釋。而在克裏姆特展現此主題的《達娜厄》中，豐腴的大腿幾乎占據了整個畫面的中心，頭發是紅色的，她半夢半醒，而身邊的黑棕色塊裏則是與死亡相關的圓環形符號。整個畫面既讓人感到撩撥人心的刺激感，又表達死亡與再生的降臨。有人推測，畫中達娜厄的模特就是阿爾瑪本人，
1862年，克裏姆特生於維也納市郊，年輕時曾為劇院創作裝飾壁畫，以壁畫家聞名維也納。他與阿爾瑪相遇時，阿爾瑪才17歲。阿爾瑪是位美女，有豐厚的學養，南於繼父也是位畫家，克裏姆特得以結識阿爾瑪。阿爾瑪在回憶錄中從不回避克裏姆特是她的情人，甚至是其初吻的對象，她寫道：“多麽俊美，壹個男子漢，精幹、激進、莽撞!多麽希望我們能生活存壹起。”當然這段戀情遭到阿爾瑪雙親的劇烈反對，兩人不得不分手。5年後，阿爾瑪與作曲家馬勒結婚，自此徹底遠離克裏姆特。但她與克裏姆特之間的愛已經全部進入畫家的作品，壹個既像幽靈又似欲望化身的女人反復出現在克裏姆特的作品中。
克裏姆特說過要表現“命運中的女人”，這個女人既象征他個人的命運，也是與文化相關的女人。我個人認為，克裏姆特雖沈湎於情色，但超越了情色；他由情色邁上了象征的臺階，趨近史詩的方向，藝術在對自我的超越裏完成蛻變，進入真正的自南王國。至於他與阿爾瑪的故事如何，以及他的壹生怎樣被人詬病，都不再重要。藝術家穿越塵世的火焰與灰燼，把他所感所想定格在圖像的世界裏，這些圖像發出召喚，至今沒有停歇。
克裏姆特開創的新藝術風格，融入了19世紀末20世紀初的維也納風情，並在21世紀繼續煥發迷人的風采，《吻》的小型雕塑遍及歐洲多家博物館商聃，許多面作的圖像在水杯、雨傘等實剛物品上出現，克裏姆特的作品壹直備受消費者喜愛。這些商品使用的符號都看重克裏姆特感官的壹極，也說明我們這個時代從某種意義上就是壹個欲望時代人們消費克裏姆特往往停留在表面，而他作品的象征寓意以及史詩情懷則被忽略乃至忘卻了。(文/顏榴)