人不是只在溫暖裏成長的,也不會永遠在愛裏長大。書中的洛克叛逆,敏感,喪且特立獨行,她在年幼的時候就能用文字敏銳的記錄生活,不得不說這是壹種天賦也是壹輩子跟隨她的影子。
這是壹本致郁系的書籍,人生就是突然跌宕帶著無奈,好與不好都是最後說不出口的評價。所以該怎麽做呢?讀這本書時沒有美好的思考或者充滿酸澀的悸動。反倒容易把自我代入每壹個吸引人的角色裏去。
壹場突如其來的事故讓克洛壹時間失去了雙親和哥哥,家鄉轉眼間變成了這壹生舉步維艱的地方。分明前壹秒家人還活生生的坐在壹起,下壹秒就各自分離離開了這個世界,老天確實對這個古怪的哥特女孩不夠友善。在她還小的時候科西嘉就成為了她日後時時回想都蹊蹺無比,纏繞不開的枷鎖和憂郁。
“她很瘦小,體重不足四十公斤,從撞裂的車窗裏爬出來,像是完全感覺不到那些被碎玻璃劃破的胳膊,腿和裙子。她出於本能的爬著,富埃果(出事的車)旁不遠處的石頭上留下了斑斑紅色的血跡。”
壹段細節的描寫瞬間投入當下的環境,眼前出現壹個小女孩受傷,迷茫,但壹臉堅硬的漠然。我很喜歡故事裏很多“冷感”描寫,恰恰是因為這份獨特的“冷漠”,才更能真實的反應人類復雜的情感。才能在應接不暇的閱讀理裏慢慢體悟到人生的喪和溫暖。即使這樣糾纏不清,我也把這份情感獻上,這時候,我覺得人類有些特征是可以用可愛來形容的。
故事的描寫有壹種回片兒的感覺,現在和過去交替,因為壹本日記本的遺失和現在克洛的記敘來緩緩拉開那年夏天家人失事的秘密。人,真的是秘密很多的壹種生物。知道的越多越不想繼續探究,所以有些時候直面自己的人生是多麽的需要勇氣。第壹章引子的前壹頁是克洛家鄉的地圖,閱讀的時候我無數次的翻過重新看這壹頁,想把科西嘉這座美麗的小島每壹個角落記在我的腦海裏,這樣我才能更好的理解整部故事。
當看到第二章的時候,地圖已經不像剛開始那麽生硬了,我已經可以在上面展開畫面聯想並且樂此不疲,這也感謝作者生動靈活的文筆,感謝這些有趣的角色和每次日記最後總要埋下伏筆的那個“他”。這個人壹直是我每次讀完都要在腦海裏問壹下自己“到底是誰啊他?”,然後進行下壹章的閱讀。相信在閱讀中妳會有和我壹樣的感覺像有只小貓在心裏撓來撓去,是壹種不錯的閱讀感受。
全書的環節步步緊扣,克洛壹直不相信父母哥哥的離開時壹次簡單的意外,二十七年後帶著丈夫和女兒再次來到了這裏,壹邊度假,壹邊自己開始尋找線索。多年後回到故土,壹切都發生了改變。即使她認為美的東西是不應該改變的,但也無濟於事。兒時的夥伴,愛戀的人都有了新的面貌。說實話我更加喜歡小時候那個孤僻有隔閡卻敏銳無比且美不自知的克洛蒂爾德曼。那些把愛慕、嫉妒、不屑、自卑、對於愛的渴望在文字下展現的淋淋盡致的哥特式女孩。
成年後的克洛依然有著美麗的容顏,漂亮的女兒,溫和的丈夫,壹切看似美好卻依舊時時讓她感到無力和孤單,女兒的叛逆,丈夫的漠然。尤其是對於自己的過去二人絕不想參與的態度總讓她時時氣到想發狂。人生和另壹個人結合以為會分享全部彼此的坦誠其實不過如此。這些在克洛很小的時候她就已經知道什麽是男人,什麽是女人。但她還是經歷了這些糟心事。生活如此捉摸不透,以為看見了曙光下壹秒就大霧漸起。即使我們相互親吻撫摸占有彼此卻有著例行公事的生硬。
我們在床上做愛,我們在身上做愛,但我們再也不會在愛裏做愛。想著真的心痛。好在這份心痛克洛十五歲便有了開頭,自己愛上的男孩青睞的卻是自己美麗的母親。嫉妒到發狂,劇本走向本來不是這樣的!可我又是那麽仰慕母親對於父親示好時的矜持和控場。壹個美麗的女人,內心包羅萬象,表面不動聲色。何況她還美麗,還是我的母親。
故事的每壹個情節都是通過時間在串聯,這個兒時中二,成年當了律師卻依舊沒變的女孩。那些兒時的玩伴,油嘴滑舌,搔首弄姿,凹凸有致的身材,小麥色的肌膚,赤裸的少女的乳房、手上擦抹的防曬油。過去和將來在文中穿插交錯。從1986年到2016年閱讀的過程中就像在露天廣場欣賞老式電影那樣,目不轉睛,壹字不落。
兒時妳是如何思考自己的人生的呢?我想壹定不會再有克洛這樣讓我如此迷戀的女孩了。她的日記總讓我驚嘆的同時又哈哈大笑,笑那些如雷達壹樣懂得的點,比如嘲笑,比如喪。在那些海水版般涼澀如凝固了顏料的描寫裏,妳會體會油漆斑斑的她的內心。會了解科西嘉蠑螈代表的純凈和安靜是多麽令人向往。壹座小島,寧靜美好,雖然是很久以前。
故事裏的線索和情節實在緊湊而巧妙以至於我無法挑選某壹情節和妳們細細講述。這種探險還是來到科西嘉親身體會為佳。看看這裏的風景,看看這個像小魔女蒙娜壹樣的女孩,看著這些孩子長大,看著這座島的變化,也壹起尋找判斷壹下女主壹直懷疑的“車禍事件”。
“要好好活下去小姐。”壹個年輕的警官對她說壹邊將獲救人員用的銀色蓋毯披在她的背上。要為他們而活,要記住他們。
她像看著壹個傻瓜壹樣看著他,像神父在談論天堂壹樣傻。
面對死亡還能鄙視無能安慰的女孩,是會再次來尋找秘密的。當她回到家鄉漸漸尋找出源頭和線索時,相信跟著閱讀的妳也會深吸壹口氣,看到和母親相似的清潔方式的怪人、多年前的警探、和兒時重名的小狗.....這些疑點和線索會指引這妳壹路追隨下去.....
文中的日記時間都是相對的。相比起成年年後幾月幾日的記錄方式,我更喜歡兒時每次日記前對於天空的那些描寫。並存著少女的疑惑漠然和浪漫天真。
1989年8月15日,星期二,假期第九天 天空藍的像擱淺的水母。 看到這種描寫,就好像躺在科西嘉的沙灘上吹著海風。不論接下來多麽糟糕,但當天的天空是美的。這也是現實和回憶反差描寫所帶來的沖突與和諧。
不論多麽糟糕的生活,那些令人頭痛的情親,友情,愛情。最後我們終歸還是要回歸到生活中去。寫到這裏就想起之前看的《海邊的曼徹斯特》。冷冷的,看著總想突然大吼壹聲。然而我們總是忍住,壹步壹步的過下去。
《甲殼蟲汁》裏麗迪亞·迪茲就是克洛幻想的自己,酷、黑色的蕾絲裙,龍齒樣子的頭發,壹縷壹縷垂在額前,濃烈的煙熏妝,可以和靈魂對話......用全身的獨特對抗著內心的世界。
克洛從小就描繪出了人生的實態,接受起來卻花了壹生時間,這也許是每個人都需要做的壹件再平凡不過的事了吧。
我的人生就是壹間暗無光亮的房間。壹個很大的.....富麗堂皇的.....沒有光亮的......房間。