生活特征
可以說,沒有壹種糞便是真正的廢物。根據非洲科學家的報告,在壹頭大象的糞便中,大約有16000只幹甲蟲。兩個小時後,科學家們回到了原來的地方,發現排泄物不見了。每只金龜子都想帶著最大的份額離開,當它們在壹堆暴露的糞便上互相爭奪時,也在吸引著眾多的昆蟲殺手。鳥類、貓鼬、猴子等小動物經常在食草動物周圍遊蕩。因此,壹些甲蟲形成了驚人的保護裝置來保護自己。比如有壹種聖甲蟲經常吃大象的糞便。它看起來像未消化的樹幹。
我蟬和螞蟻
我們大多數人都不熟悉蟬的歌聲,因為它生活在壹個有橄欖樹的地方,但讀過拉方丹寓言的人大概都記得蟬被螞蟻嘲笑過。雖然拉方丹不是第壹個講這個故事的人。
故事說:整個夏天,蟬除了整天唱歌什麽都不做,而螞蟻則忙著儲存食物。當冬天來臨的時候,蟬被饑餓所驅使,不得不跑到它的鄰居那裏借壹些食物。結果他受到了尷尬的對待。
驕傲的螞蟻問:“妳為什麽不在夏天收集壹些食物?”蟬回答說:“夏天我忙著唱歌。”
“妳唱歌嗎?”螞蟻粗魯地回答:“好吧,那妳現在可以跳舞了”,然後轉身不理它了。
但這個寓言中的昆蟲不壹定是蟬。拉方丹想的恐怕是貓頭鷹,英國經常把貓頭鷹翻譯成蟬。
即使在我們村裏,沒有壹個農民會在沒有常識的情況下想象冬天的蟬鳴。幾乎每個種地的人都熟悉這種昆蟲的幼蟲。天氣越來越冷,他們就把橄欖樹根部的土堆起來,隨時可以挖出這些幼蟲。至少不下十次,他見過這種蠐螬從洞裏爬出來,緊緊抓住樹枝,劈開背,剝下皮,變成蟬。
這個寓言是謠言。蟬不是乞丐,雖然它需要鄰居的很多照顧。每年夏天,它都來我家門口唱歌。在兩棵高大的日本吊樹的樹蔭下,從日出到日落,粗魯的音樂讓我頭腦發暈。這震耳欲聾的合奏,這無休止的鼓噪,讓人想不出任何念頭。
有時候,蟬和螞蟻確實有壹些來往,但和前面寓言裏說的正好相反。蟬不以他人為食。它從來不去螞蟻面前討飯。相反,螞蟻被饑餓所驅使,向歌手乞討。我沒說對不起嗎?這句話不確切,是厚顏無恥的搶劫。
7月份,當我們的昆蟲,口渴難耐,失望地在枯萎的花朵上跑來跑去找飲料的時候,蟬還是很舒服,不覺得痛。用它凸出的嘴刺穿用之不盡的桶——壹根纖細的稻草,鋒利如錐子,儲藏在胸腔裏。它坐在樹枝上,壹直唱歌。只要它鉆過光滑的樹皮,裏面有大量的汁液,把吸管插進水桶的孔裏,就可以飽了。
如果我們稍微等壹等,也許就能看到它所遭受的意想不到的麻煩。因為附近很多口渴的昆蟲馬上發現了蟬井裏流出來的果肉,跑去舔。這些昆蟲大多是黃蜂、蒼蠅、蛆蟲、玫瑰蟲等。,但大多數是螞蟻。
小人們想要到達井邊,於是他們偷偷地爬到蟬的身體下面,但是主人慷慨地擡起身體讓他們通過。那只大昆蟲抓了壹口,跑開了,向附近的樹枝走去。當它再次轉身時,變得比以前更大膽。突然它變成了強盜,想把蟬從井裏趕走。
最壞的罪犯是螞蟻。我見過他們咬蟬的腿尖,拽它的翅膀,爬到它的背上。甚至有壹次,壹個兇狠強壯的弟子當著我的面抓住蟬的稻草,想把它扯下來。
最後麻煩越來越多,無奈,歌手只好拋開自己的井,悄悄逃走。於是螞蟻們達到了目的,占領了水井。但是井也很快幹涸了,果肉壹下子就被吃光了。因此,它尋找另壹個機會來搶劫另壹口井,以便進行第二次痛飲。
妳看,真實的真相不就是那個寓言的反面嗎?螞蟻是頑強的乞丐,勤奮的生產者卻是蟬!
二、蟬的地穴
我有壹個很好的環境來研究蟬的習性,因為我和它們生活在壹起。七月初,它占據了我家門前的樹。我是家裏的主人,是門外的最高統治者,但它的統治無論如何也不會讓人感到舒服。
蟬最早是在夏天的至日被發現的。在行人多、陽光普照的路上,有很多圓孔,與地面平齊,大約壹個人手指的大小。在這些圓洞裏,蟬的幼蟲從地下爬出,成為地面上完整的蟬。他們特別喜歡幹燥和陽光充足的地方。因為蠐螬有壹個強大的工具,可以穿透烤土和沙子。
我參觀他們的儲藏室時,用手斧挖的。
最吸引人眼球的是這個直徑壹寸左右的圓孔。四周沒有灰塵,外面也沒有積土。大多數掘土昆蟲,如金貘,總是在它們的巢穴外面有壹個土堆。蟬因工作方式不同而不同。錦雞的工作是從洞口開始的,所以挖掘出來的廢物堆在地上;但是蟬幼蟲來自地下。最後壹項工作是開門,因為壹開始沒有門,所以沒有在門口積灰。
大多數蟬隧道深達15至16英寸,而且壹直暢通無阻。下部較寬,但底部完全封閉。挖隧道的時候土往哪裏移了?為什麽墻不會倒?大家都覺得蟬是用爪子爬上爬下的,但這樣會把土崩了,把房子塞住。
事實上,它的行為就像壹個礦工或鐵路工程師。礦工用柱子支撐隧道,鐵路工程師用磚墻加固隧道。蟬和它們壹樣聰明。它用水泥覆蓋隧道壁。這種粘液藏在它的體內,用來做膏藥。地穴往往建在含有汁液的植物根部,從中可以獲取汁液。
對它來說,能夠輕松地爬上爬下洞穴是非常重要的,因為當它爬到外面陽光下時,它必須知道外面的氣候是什麽樣的。所以要花幾個星期,甚至壹個月的時間,才能做出壹面適合它爬上爬下的堅固墻壁。在隧道的頂部,留下了壹層手指厚的泥土,保護和抵禦外界空氣的變化,直到最後壹刻。只要有壹些好天氣的消息,它就會爬上來,用頂部的薄蓋測量氣候。
如果它估計到外面有雨或風暴——這是當美味的蠐螬蛻皮時最重要的事情——它就會小心翼翼地溜到隧道下面。但如果氣候看起來溫暖,它就會用爪子打破天花板,爬到地上。
在他腫脹的身體裏,有壹種樹液,可以用來躲避山洞裏的灰塵。當它挖掘時,它把樹液倒在土壤上,使它變成泥漿。所以墻壁更柔軟。然後蠐螬用它肥胖的身體把它壓起來,把泥土擠到幹燥土壤的縫隙裏。所以在頂部出口被發現時,身上往往有很多濕斑。
蟬的幼蟲剛出現在地面上時,常常四處遊蕩,尋找合適的地方脫皮——壹棵小矮樹,壹束百裏香,壹片雜草的葉子,或者壹根灌木的樹枝——找到了就爬上去,用前爪緊緊抓住,壹動不動。
於是它的外皮開始從背上裂開,露出裏面壹只淺綠色的蟬。這時候頭先出來,然後是吸管和前腿,最後是後腿和翅膀。至此,去掉身體的最後壹個尖端,身體已經完全脫落。
然後,它會表演壹個奇怪的體操,身體在空中翺翔,只稍稍固定在老皮上,把身體翻過來,使頭朝下,翅膀上布滿花紋,向外伸直,試圖張開。於是用壹個幾乎看不見的動作,我用盡全力把身體向上翻,前爪勾住了它空蕩蕩的皮膚。隨著這個動作,我把身體的尖端從鞘中拉出。整個過程大概半個小時。
短時間內,這只剛放生的蟬並不是很強壯。它柔軟的身體必須沐浴在陽光和空氣中,才有足夠的力量和美麗的顏色。它只掛在前爪已經脫下的殼上,在微風中搖曳,依然脆弱,依然青翠。直到褐色出現,才發現它和平常的蟬是壹樣的。假設它在早上九點鐘,大約十二點半的時候得到樹枝,離開它的皮膚飛走了。殼有時會掛在樹枝上壹兩個月。
第三,蟬的音樂
蟬非常喜歡唱歌。它翅膀後面的空腔裏有壹個類似鈸的樂器。這還不夠。我們需要在胸部放壹個響板來增加聲音的強度。的確,有壹種蟬,為了滿足自己對音樂的愛好,犧牲了很多。因為這個巨大的響板,活體器官無處安放,只好被壓進身體最小的角落。當然,如果妳想投身於音樂,那麽妳就得收縮內臟來放置樂器。
但遺憾的是,它那麽喜歡的音樂,根本無法引起別人的興趣。連我都沒發現它唱歌的目的。通常的猜測是它在呼喚它的同伴,但很明顯這個意見是錯誤的。
蟬和我比鄰而居到現在已經十五年了,每個夏天差不多有兩個月那麽長。他們從未離開我的視線,他們的歌聲從未離開我的耳朵。我通常看到他們在蛯原姫奈掛木柔軟的樹枝上排成壹行,歌手和他的搭檔肩並肩坐在壹起。吸管插在樹皮裏,不動就喝。夕陽西下,它們邁著緩慢而穩健的步伐,順著樹枝,尋找溫暖的地方。不管是喝酒還是演戲,他們從來沒有停止過唱歌。
所以看起來他們並沒有對同伴大吼大叫。想想吧。如果妳的同伴在妳面前,妳很可能不會花整整壹個月的時間對他們大喊大叫!
其實如我所想,就連蟬也聽不到自己唱的歌。就是想用這種強硬的方法逼別人聽。
它有非常清晰的視野。它的五只眼睛會告訴它周圍和上面發生了什麽。只要它看到有人跑,就會立刻停止鳴叫,悄悄地飛走。但是噪音不足以打擾它。妳可以站在它後面說話,吹口哨,拍手,打石頭。比這還安靜。如果壹只麻雀沒有看到妳,它應該已經驚慌地飛走了。平靜的蟬繼續發出聲音,好像什麽都沒發生。
有壹次,我為壹個農民的婚禮借了兩支土矛,裏面裝滿了火藥,最重要的節日活動需要這麽多。我把它放在門外的筱掛樹下。我們小心地打開窗戶,以防玻璃被打碎。頭頂樹枝上的蟬看不到下面是什麽。
我們六個人在下面等著,急切地聽著頭頂上的樂隊會發生什麽事情。“碰!”槍壹放出來,就像打雷壹樣。
壹點也不受影響,它繼續唱歌。它沒有任何驚慌和不安的跡象,聲音的質量和數量也沒有任何變化。第二槍和第壹槍壹樣,沒有效果。
我想,經過這個實驗,我們可以確定蟬是聽不見的,像極聾的聾人,它根本感覺不到自己發出的聲音!
第四,蟬的卵
普通的蟬喜歡在幹樹枝上產卵。他們選擇最小的樹枝,它的厚度大部分在幹草和鉛筆之間。這些垂下來很少的小樹枝,往往向上翹起,幾乎枯死。
蟬找了壹根合適的小樹枝,就是用鋒利的工具刺它的胸部——這樣的小孔好像是用針斜著刺的,撕裂了纖維,使它稍微被激怒了。如果不被打擾和破壞,它常常會在壹根枯枝上被捅進三四十個洞。
它的卵產在這些小洞裏,這些*是壹條壹條向下傾斜的狹窄小路。每個*裏面大概有十個雞蛋,所以總數大概是三四百個。
這是壹個很好的蟬家族。但是,它之所以會產這麽多卵,是因為為了防禦壹種特殊的危險,它必須產生大量的蠐螬,其中的壹些制劑就會被破壞。經過多次觀察,我才知道這個危險是什麽。它是壹只微小的昆蟲。與它們的體型相比,蟬簡直就是龐然大物!
和蟬壹樣,蚋也有穿刺工具,位於身體下方靠近中間的位置,與身體成直角延伸。蟬卵壹產下,蚊蚋就會立刻消滅它們。這真是蟬家的災難啊!大怪物只需壹步就能碾壓他們,但他們在大怪物面前如此鎮定,如此魯莽,實在是太神奇了。我見過三只蚊蚋按順序排列,同時準備掠奪壹只倒黴的蟬。
蟬剛剛裝滿了壹個蛋,搬到了壹個更高的地方。當另壹個洞被打開時,蚊蚋會立刻去那裏。蟬的爪子雖然能夠到,但它很平靜,無所畏懼。像在家裏壹樣,它們在蟬的卵上加壹個洞,然後把卵產在裏面。等蟬飛回來的時候,它的洞大部分已經被別人的卵添上了。這些假家夥可以破壞蟬的卵。這種快速成熟的蠐螬——每只中有壹只*——以蟬卵而不是蟬家族為食。
經歷了幾個世紀,可憐的蟬媽媽還是壹無所知。它那雙又大又尖的眼睛對這些可怕的小人並不視而不見,它們在拍打著翅膀。它當然知道其他昆蟲在跟隨,但它依然不為所動,寧願做出犧牲。對它來說,碾碎這些壞種子是非常容易的,但它並沒有改變自己原有的本能,拯救自己的家庭免於毀滅。
從放大鏡裏,我看到了蟬卵的孵化過程。起初,它像壹條小魚,長著黑色的大眼睛,身體下面有壹條鰭。它由兩條連接在壹起的前腿組成。這個鰭有壹定的運動力,可以幫助蠐螬沖出外殼。並幫助它脫離纖維分支,這恰恰是更困難的事情。
魚形蠐螬出洞後,立即剝下它的皮。但是剝開的皮會形成壹條線,蠐螬就靠它附著在樹枝上。在它著陸前,它在這裏曬日光浴,用腿踢來測試自己的能量,有時還會在繩子的末端懶洋洋地蕩來蕩去。
觸手自由時,可以左右擺動,腿可以伸縮,前面的可以張開爪子,懸掛身體。只要有壹點微風,它們就會在空中搖擺、翻跟頭。在我見過的昆蟲中,沒有比這更壯觀的了。
很快它就掉到了地上。這只跳蚤大小的小動物在繩子上蕩來蕩去,以防止它掉在堅硬的地面上。屍體在空氣中逐漸變硬。現在是時候讓它進入嚴肅的現實生活了。
此時,它仍有千般危險。只要有壹點風,就能吹到堅硬的巖石上,或車轍的汙水上,或貧瘠的黃沙上,或粘土上,硬得鉆不下去。
這種小動物有如此迫切的躲藏需求,所以它必須立即到地下尋找藏身之處。天氣變冷了。如果妳慢,妳將有死亡的危險。它不得不到處尋找軟土。毫無疑問,他們中的許多人在找到合適的地方之前就死了。
最後,它找到了壹個合適的地方,用它前腳的鉤子爬著,挖著地面。從放大鏡裏,我看到它用斧頭往下挖,把士兵們從地裏扔了出來。幾分鐘後,洞穴完成了,這個小生物下去把自己埋了,再也沒有人見過它。
未成熟蟬的地下生活仍然是壹個未被發現的秘密。我們只知道它在爬到地面之前在地下生活了很長時間。它的地下壽命大約是四年。從那以後,陽光下的歌唱持續了不到五周。
四年黑暗中的努力和壹月陽光中的享受是蟬的生活,我們不應該討厭它歌聲中的喧鬧和誇張。因為它挖了四年,現在突然穿上了漂亮的衣服,長出了堪比鳥兒的翅膀,沐浴著溫暖的陽光。那鐃鈸的聲音可以高到贊美它的快樂,那麽稀有,那麽短暫。