林語堂
生活的盛宴已經擺在我們面前，現在唯壹的問題是我們的胃口如何。問題是胃口而不是盛宴。畢竟人最難理解的是他對工作的概念以及他分配給自己的工作或者社會分配給他的工作。世間萬物都生活在閑暇中，只有人類為生活而工作。他工作，因為他要工作，因為隨著文化的日益進步，生活變得更加復雜，到處都有義務、責任、恐懼、障礙和野心。這些東西不是自然產生的，而是人類社會產生的。當我坐在我的書桌前時，壹只鴿子正繞著我窗外的壹個教堂的尖塔飛來飛去，壹點也不擔心午餐吃什麽。我知道我的午餐比鴿子的午餐復雜得多，我也知道我想吃的幾樣東西是幾千個人勞動的結果，需要壹個非常復雜的種植、交易、運輸、配送、烹飪的系統。正因如此，人類比動物更難獲得食物。即便如此，如果壹只野生動物來到城市，知道人類生活的目的是什麽，那麽它就會對這個人類社會產生極大的懷疑。
叢林中的野獸第壹個想到的壹定是人類是唯壹的勞動動物。除了磨坊裏的幾匹馱鞍和水牛，連家畜都不用幹活。警犬很少有機會履行職責；家養的狗，職責是看家，大部分時間都在玩耍，早上太陽暖的時候總會舒服的睡壹覺；貴族貓真的是不務正業。天賦賦予它敏捷的身體，讓它可以隨時跳過鄰居的柵欄。它甚至不覺得自己是個囚犯——它想去哪兒就去哪兒。所以，世界上只有這個勤勞的人類，溫順地被關在籠子裏，卻沒有食物支持，被這種文化和復雜的社會逼著去工作，去擔心自己的養活。我知道人類也有自己的長處——求知的快樂，交談的快樂，幻想的快樂，比如看舞臺劇的時候。但是，我們不能忘記壹個根本的事實，那就是人類的生活太復雜了，直接或間接養活自己的問題已經需要我們人類十分之九以上的活動。文化壹般是找食物的事，進步是讓食物越來越難得到的發展。如果文化沒有讓人類獲得食物變得如此困難，人類就完全沒有必要如此努力。我們的危機是過度文明，但是獲取食物的工作太辛苦，所以在獲取食物的過程中，我們失去了吃飯的胃口——我們現在確實已經到了這個地步。從叢林中的野生動物或哲學家的角度來看，這似乎毫無意義。
每次看到城市裏的摩天大樓或者連在壹起的屋頂，我總會感到害怕。這真是壹個驚人的景象。兩三個水塔，兩三個釘著廣告牌的銅框，壹兩個宣禮塔，瀝青屋面材料和壹眼相連的磚塊，形成了壹些方方正正、豎著的輪廓，毫無組織和秩序可言，點綴著壹些泥土、褪色的煙霧，還有幾根晾衣服的繩子和交叉的無線電天線。俯視街道，看到壹排灰色或褪色的紅磚墻。墻上有壹排排整齊劃壹的深色小窗。窗戶半開著，壹半被陰影遮住。窗臺上可能有壹瓶牛奶，其他窗臺上有幾盆小病花。每天早上，壹個女孩帶著她的狗來到屋頂，坐在屋頂的樓梯上曬太陽。當我再次擡頭時，我看到了壹排排的屋頂，綿延數英裏，形成了壹些醜陋的方形輪廓，壹直延伸到遠方。壹些水塔和壹些磚房。人類生活在這裏。他們是怎麽生活的？每個家庭都住在壹兩扇黑暗的窗戶後面嗎？他們靠什麽謀生？說起來真的令人咋舌。在兩三扇窗戶後面，有壹對夫婦每天晚上都回到他們的鴿籠裏像鴿子壹樣睡覺；然後他們早上醒來，喝咖啡。丈夫到街上某個地方給家人找面包，妻子在家裏不停地把灰塵掃出去，讓小地方變得幹凈。下午四五點鐘，他們跑到門口，見見鄰居，聊聊天，吸吸新鮮空氣。晚上，他們帶著疲憊的身體上床睡覺。他們就是這樣生活的！
還有其他相對富裕的家庭住在更好的公寓裏。他們有更多的藝術房間和燈罩。房間更有秩序，更幹凈！房間裏有壹點空間，但它只有壹點。租壹套七居室公寓都是奢侈品，更別說擁有壹套了！但不壹定會讓人更幸福。財務上的煩惱少了，債務也少了，這是真的。但同時也出現了更多的感情糾紛，更多的離婚，更多的不忠實的丈夫晚上不回家，或者情侶晚上壹起出去找樂子放蕩。他們需要的是娛樂。天啊，他們要離開這些單調、千篇壹律的磚墻和鋥亮的木地板去娛樂！他們當然會去看裸女。因此，更多的人患有神經衰弱，更多的人吃阿司匹林蛋糕，更多的人患有貴族病，更多的人患有結腸炎，闌尾炎和消化不良，更多的人患有腦軟化和肝硬化，更多的人患有十二指腸潰瘍和腸撕裂傷，更多的人在胃裏工作過度，腎臟超負荷，更多的人患有膀胱炎癥和脾臟損傷，更多的人患有心臟腫脹和精神錯亂。更多的人患有平胸和高血壓，更多的人患有糖尿病、腎病、腳氣、風濕病、失眠、動脈硬化、痔瘡、瘺管、慢性痢疾、慢性便秘、食欲不振和厭倦。這還不夠。我們必須多養狗，少生孩子。幸福的問題完全取決於住在高雅公寓裏的男女的天性和脾氣。有些人確實生活幸福，但有些人卻不是。但總的來說，他們可能比努力的人更不快樂；他們覺得更無聊，更無聊。然而，他們有壹輛汽車，也許還有壹棟鄉間別墅。啊，鄉間別墅是他們的救星。就這樣，人們在鄉下打拼，希望去城裏，在城裏賺夠了錢，再回到鄉下隱居。
走在城市裏，妳看到街上有美容院、花店、運輸公司，後面的街上有藥店、雜貨店、鐵器店、理發店、洗衣店、小餐館、報攤。妳已經逛了壹個小時了。如果是大城市，妳還在裏面。妳只看到更多的街道，更多的藥店，雜貨店，鐵店，理發店，洗衣店，小餐館和報攤。這些人是怎麽生活的？他們為什麽來這裏？答案很簡單。洗衣工給理發師和餐廳服務員洗衣服，餐廳服務員給洗衣工和理發師服務，理發師給洗衣工和服務員理發。那就是文化。是不是很神奇？我敢說，壹些洗衣工、理發師和服務員從來沒有離開過他們工作的地方十個街區。謝天謝地，至少他們有電影。他們可以看到鳥兒在屏幕上歌唱，樹木在生長和搖擺。土耳其、埃及、喜馬拉雅山、安第斯山脈、風暴、沈船、加冕儀式、螞蟻、毛毛蟲、麝鼠、蜥蜴和蠍子之間的戰鬥、山丘、波浪、沙子、雲彩甚至月亮——壹切都在屏幕上！
哦，聰明的人類，極其聰明的人類！我贊美妳。人們辛勞，工作，擔心生活直到頭發變白，忘記了玩耍:這種文化是多麽不可思議！
-點擊“星星”,不要迷路-
長按二維碼
添加編輯朋友
人文在線
專註於學術出版
微信號:humanitybook微博:@中中中中中中中。
小文微信:rwzxbook(合作)
客服QQ: 2219584093