在描述用隱士故事作畫的傳統時,人們往往將其追溯到《生活之書》,其中記錄了高宗皇帝夢見壹位聖人,並要求畫家將其刻在壹塊木頭上的故事:“國王的房子很擔心,陰三受到崇拜。由於葬禮被取消了,它只是壹個演講,大臣們向國王提出了壹個有趣的建議...王永上書寫了壹封信,說:‘我怕平臺四萬,所以我怕德國人,所以我就說出來,我就恭敬無聲。夢帝把它給了代替予言的梁佩。“是判斷錯覺,從而以形求世。據說建造荒原的只有蕭。畫壹幅肖像。王置於左右,命曰:‘早晚教妳,以助太德。如果是黃金,把妳當工具;如果妳是壹條大河,就把妳當作小船;如果晚年有幹旱,就把妳當雨水。悟是心,是我心。藥暈則病暈;如果妳看著地面,妳的腳會痛。”“這是治國理政的經典故事。武丁要了壹個賢臣良輔,把夢中的聖人形象畫成壹幅畫,按土索人的說法找到了隱居在嚴復的傅說。這可能是人們用隱士的故事作畫的最早記錄。
據張彥遠《歷代名畫誌》記載,許多著名畫家都畫過隱士或貴族。比如顧愷之就有很多與此相關的作品,有《珍禽異獸古畫》、《桓溫》、《桓玄》、《蘇門先生》、《中朝名人》、《謝安》、《山谷聖母》、《扇面畫》等。白麻紙三獅、晉帝像、阮秀像、阮賢像、十壹獅、白麻紙司馬宣王像、張素紙、像、虎射雜鳥圖、廬山會議圖、水府圖、司馬宣王像、魏爾王像等。很多都是隱士題材,或者與隱士、貴族相關的題材。
還有陸探微,他的作品有《孝經英雄竹林像》、《容齊時期孔顏圖》等。《歷代名畫》將陸探微列為上品。探者,吳人也。宋明時期,他常常是侍從,丹青是最成功的工人。謝赫評雲:“作畫有六法。自古以來,作者很少準備他們,只有陸探微和衛生協會準備他們。面面俱到,事情絕對像話。懷孕前後,古今獨立。不刺激,但是極其貴。上品以上,亡處寄語,故居為先。”李思邈道:“寄亡處,故居為先。”這種說法太過分了。但是,顧長康的痕跡卻能讓劉軍失了步,荀虛倒了下去。但正所謂萬代龜重鏡,顧與魯同居在先。”說:“顧、魯、張僧繇,評論者各強調壹位,都很重視。魯的精神是靈動的,用神感動的,他的筆跡是銳利的,像壹把錐子刀。秀骨清晰的形象,顯得栩栩如生,讓人看得神乎其神。雖妙,不在墨。壹夫當關,壹夫當關,張不如顧、魯。張得其肉,魯得其骨,顧其靈。照顧神秘的壹面最重要。與書中相比,顧、魯、鐘、張掖、僧窟、在古今皆獨樹壹幟。怎麽能拘留他們?"張彥遠贊同各派的評論,稱贊陸探微的畫作精美,其中《孝武英雄竹簡畫像》和《容齊孔彥圖》都流傳於世。
此外,還有夏侯湛、石道碩、戴奎三位畫家,畫出了壹幅高貴的畫卷:“夏侯湛(下),謝雲:‘神韻不足,精有余,名當世,物非虛美。’在第三個產品上,毛會元和戴奎。《應工匠圖》、《高士圖》、《丘山圖》、《楚人廟鬼神圖》等代代相傳。”“石道碩(上品),孫昌雲:‘道碩四兄弟善畫,知工、知馬、知鵝。’”:“碩、師從荀、魏,王得其所欲,史傳之。”古代聖賢、金谷、鵝、牛、七賢、七運、蜀都賦圖、三馬圖、八馬圖、福成鎮圖、九德宋圖、福琴圖、冀中石三圖、田家十月圖畫了許多畫,如壹古聖母圖、孫綽高士圖、任虎猴子圖、郝亮圖、董偉詩圖、孔子弟子圖、任堇明圖、三馬伯樂圖、三牛圖、尚子白屏圖、阮籍圖。戴奎沒有畫“七賢”,但他分別畫了嵇康和阮籍的肖像。還有壹幅名為《孫綽貴族書生畫像》的畫。孫綽是東晉玄學派詩人。早年,他博覽群書,文筆不凡。在歷代名畫書中,劣跡中也記載了壹個叫石毅的畫家,他也畫過孫綽的畫像。
這些畫家的作品題材很多,高適與隱居的題材也是其中之壹。這類作品主要集中在對竹林七賢的具體刻畫上。可惜這些畫已經失傳,沒有更詳細的文獻記載。魏晉南北朝時期,民間除了職業畫家外,還有七賢畫像。最著名的是上世紀60年代在南京、丹陽等地發掘的四座南朝墓葬中,陸續發現了以“竹林七賢與盛世”為主題的畫像磚。壁畫中有八位貴士坐在空中,有的在彈琴,有的在飲酒,中間還有楊樹、銀杏等樹木。
除了上述在南京發現的磚畫,其他地區出土的墓葬中也有隱士畫,如南昌出土的東晉漆盤,河南出土的上善四大貴族磚畫等。有學者認為,第壹,在墓葬中裝飾貴族的畫作已經成為壹種普遍的習俗;其次,這些墓葬中發現的貴族形象除了具有七賢作為名人形象的魅力外,還應該具有與喪葬觀念密切相關的象征意義;並且,在新的語境下,人物被賦予了新的意義,容奇和四號被視為尋求永生的媒介或同路人。從人物形態和出土背景來看應該是這樣。
說到“高適圖”,那就是故宮博物院的宋代“劉圖”。關於這幅畫的現存記錄可以在石渠寶坻找到:
素絹彩繪,左有孫承澤印章壹枚,右有北平孫氏印章壹枚,左有唐村、蕉林兩枚。軸高二尺三分,寬壹尺二寸四分。
柳蔭高士圖
從《石渠寶坻》的記載可以看出,我們只知道是宋人所作,相關的背景知識沒有。從圖中可以看出,這是壹個坐在柳蔭下面的高士姬,光著胸,露著肚子,面前放著壹瓶酒,自己倒著喝,身上披著壹條毛巾。附近還有壹個展開的手卷,可惜卷軸上沒有文字。在柳蔭與高適頭像的縫隙中,有乾隆皇帝的禦制碑文:“柳蔭中的高適若高大,必以傲氣為榮。問伊人姓甚名誰,唐朝時為李進、陶。”乾隆皇帝對宋人的這首詩《柳吟高士圖》愛不釋手,不僅親自在上面題詩,還對這幅《高士圖》上的主角名字提出了自己的看法:如果這個高士是唐代人物,他就是李白,如果是晉代人物,他就是陶淵明。
這幅畫上的兩個印章的主人孫承澤是明末清初的政治家和收藏家,而今天已知的最著名的是“義和團賣夏的故事”。《庚子賣夏記》是筆者見過的晉唐以來的書畫名家作品。上面寫著:“庚子四月新月...拿壹兩種書法書和名家名畫,反復認真的玩,效果最好。然後坐在原地,屏住呼吸。而那些長期住在家裏,人少的人,卻不想見人。老人怕熱,還是避免蒸的痛苦。退谷而記之。”孫承澤非常詳細地記錄了他反復演奏的名畫細節。其中,他描述了壹幅名為《李龍眠速寫》的畫:“這幅畫是用絲綢做的。淺色。有壹株古柳,高適裸坐於下,書橫滿酒。坐者微醉含笑,自得其樂,亦如陶歸來。妳怎麽能追蹤到沈睡了30年的若蟲呢?趙子昂還畫了回程圖。元人題雲:文章撐金幹坤,清風三徑如存在。不知道小草為什麽抱怨王孫。子昂壹看,羞愧難當。我收藏過龍眠圖,有蓮花會圖,羅漢圖,護秦圖,護地圖,都是散放在朋友家的。還有壹卷《祖宗像》,絕對精美。自宋代以來,它壹直流傳到恒子的家族,如雲平弘基。而關修的羅漢,宋人應該夢見了羅漢,羅漢過了河,都送給了朋友。"
根據推古先生的描述,有壹棵古柳,樹下高適平胸而坐,面前陳列書籍,瓶瓶滿酒,確實符合宋人所寫的柳印稿詩圖的畫面場景。而推谷先生說,如果趙孟頫看到這幅畫,他會為自己的畫感到羞恥。所以這幅畫是在趙孟頫出生之前畫的,也和宋人畫的時間吻合。那麽,根據《庚子之夏》的記載,可以推斷這幅畫的主人是陶淵明敬傑先生,而不是李太白俗人。而且李白曾經寫過壹首《東西公隱居》的詩:“杜陵賢清廉,東西不主新年淹。房子在青山和謝朓附近,門垂得像陶謙的綠柳。好鳥在後院唱,飛花送酒在前檐舞。客人到了,就知道留醉,盤子裏只有晶鹽。”其中,“門垂青柳”壹句,確實印證了《高士圖》中柳與陶謙的對應關系。《五六先生傳》被認為是他的自傳體散文,其中寫道:“五先生不知其人,不知其姓。房子附近有五棵柳樹,因為他們認為它們是有編號的。安靜安靜,不要貪心。好讀書,不求甚解;每當我知道壹些事情的時候,我會高興地忘記吃飯。性酗酒,家境貧寒總是得不到。從舊知之,或買酒招之。如果妳做了飲料,妳就會喝醉;自從我喝醉退休,我毫不猶豫地留下來。環擋,風不遮,短棕結,瓢蟲空,也是尷尬。我經常以寫文章自娛,可見我的野心。不計得失,終成眷屬。”文中的“五柳”、“性嗜酒”、“短褐閃爍”、“我瓢屢空”等句子,烘托出壹個柳樹下醉歸的貴人書生形象。《柳印稿詩圖》中高適的態度,是《五柳先生傳》最貼切的表達。所以柳、酒、醉、醉等元素都離不開陶謙。《宋書·陶謙傳》記載:“顏延之……與藏錢。.....每天做壹次潛水,每次去都會醉。走的時候留2萬塊錢潛水,潛水送飯店,然後拿酒。9月9日嘗不到酒,在屋旁的菊花叢裏坐了很久。送酒給洪也是值得的,就算想想也是壹醉方休再歸。我聽不懂聲音,但我有壹架沒有弦的鋼琴。每次喝完都需要撫弄壹下才能送。那些被高貴和卑微創造出來的人有酒喝。如果妳先喝醉了,妳會對客人說:‘我醉了,困了,妳可以走了。’真相率如此。縣裏會等酒熟了,拿頭上的毛巾倒酒,然後喝完。"
這段記載也與《柳蔭高士圖》中濕葛藤巾的形象相吻合。可見《柳蔭高士圖》中陶謙的形象已經深入人心。袁興培的《古畫中的陶淵明》對古畫中的陶淵明做了詳細的論述。他認為“菊、松、酒是陶淵明的象征,也成為繪畫中代表陶淵明的元素。.....陶淵明借酒消愁...所以在為陶淵明作畫時,畫家自然會把酒作為他的另壹個象征性點綴,畫他飲酒、陪酒或醉酒。.....畫中代表陶淵明的元素除了松、菊、酒,還有五柳、葛藤巾、藜麥棒。
李林燦在《中國名畫研究》中專門論述了這幅畫,認為認定《庚子之夏》中的《柳蔭高士圖》為北宋李龍眠之作,從筆法和構圖上看應該是南宋之作,還是恰當的。反正圖中的高適確實是陶謙,但作為高適圖的代表作,在乾隆皇帝眼中,所謂的高適,不僅僅是陶淵明,還有李白。是乾隆皇帝沒有仔細考證畫中的主人公,還是乾隆自己隨口發出的疑問?無論如何,“唐朝李進是個道”這句話引出的,是我們對高適圖的思考。他的主題來源和他的形式表達來自於怎樣的傳統積澱?
高適還有“隱者”、“隱士”、“伊勢”、“益民”、“處士”等稱號,取自《易經》中“不侍奉王侯,做貴人之事”這句話。孔子說:“隱居為誌,行義為道”,孟子說:“窮則獨善其身,善則兼濟天下。”所謂“隱居”“獨處”,都是古人的說法。官場和隱居成為古代人生活狀態的兩端。司馬遷在《史記·伯夷列傳》中說“天下為周朝所主宰,伯夷、蜀國以此為恥,故幹脆不吃,躲在首陽山,采魏而吃”,並說“居穴之人,有時有自暴自棄之意,但此類名若湮滅,則可悲矣”。班固《漢書·王公鮑傳》說:與梁公之清!晏殊·詹鳴,如果妳看不到它,如果妳不治療它,如果妳長期不改變它,妳為什麽要把它加進去?養這個又不是什麽寶!“這些人就是高適的出身。東漢魏晉時期,隱逸風氣盛行,傳記文學迅速發展,出現了大量的貴族士人傳記,包括魏晉南北朝時期士人編撰的各種隱士傳記、正史傳記中的隱士傳記和士人創作的專門傳記。現存的名著有兩部:嵇康的《聖賢傳》和皇甫謐的《儒林外史》。由此,文人構建了文人情結和隱逸傳統,並通過其作品和自身的生活行為對後世產生了重大影響。
但到了唐代,高適隱居的傳統在壹定程度上略有不同。魏晉南北朝時未能入仕,唐代時為仕而藏,造成了高適內在含義的變化。這種變化,在後世以高適為題材的繪畫中,產生了或明或暗的表現。就像乾隆皇帝面對宋代的《柳吟高詩圖》對“李白”或“陶謙”有所懷疑壹樣,魏晉的傳統和唐代的風格給後世的高詩圖留下了不同的印象,這些印象內化在文人的創作中,成為他們自覺或不自覺的書寫。
高適的陶謙和高適的李白確實屬於兩個不同的時代,也代表了魏晉風流生活和盛唐風流生活的不同內涵。看看歷代的官方數字,應該有個直觀的認識。
(作者單位:中山大學中文系)