當他進屋時，他看到了他的父親翁吳銳。翁祥光抑制不住心中的怒火，沖著父親吼道:“妳怎麽不早點和妳媽媽離婚？她要是早點離婚，還能找個好人家，舒舒服服過幾年！”
翁吳銳站在那裏，沒有回答。看著默默站著的父女，壹身便衣的陸小曼站在壹旁，尷尬的不知如何應對。
得不到父親的回答，翁祥光轉身憤怒地問陸小曼:“妳為什麽抓著我父親不放？為什麽？為什麽？妳說吧！妳說吧！”
這些疑問在翁祥光心裏深埋了20年。如今母親已經孤苦伶仃去世，她已經不能考慮輩分，只想為可憐的母親問個真相。
1931年，她才12歲。上海的報紙和小報都在顯著位置報道了詩人徐誌摩乘飛機去世的消息。
她知道那是她父親的朋友，但她沒想到，這個朋友的死會徹底攪亂她的家。
當時，為了嫁給徐誌摩，懷孕的陸小曼不惜打掉王賡的孩子，並簽署了離婚協議。但流產手術讓陸小曼失去了生育能力，也留下了病根。
擔心陸小曼的健康，徐誌摩在婚後的日記中壹遍又壹遍地向天祈禱，並托人到處尋找名醫。
當他得知翁吳銳是壹指禪推拿創始人丁鳳山的弟子，醫術高明時，便邀請他到家中為妻子治病。
陸小曼幾次暈倒，但翁吳銳及時趕到，把她從危險中救了出來。為此，徐誌摩非常感謝翁吳銳，並與他成為朋友。
除了出色的醫術，翁吳銳還喜歡唱京劇和昆曲，與陸小曼誌趣相投。兩人經常壹起討論戲曲，壹起表演。
1927 65438+2月6日，名劇《玉堂春》在上海靜安寺路的夏日派克影院上演。在這部劇中，陸小曼飾演的平民和翁飾演的山陜旅歷經千辛萬苦，終於喜結連理。不懂戲曲的徐誌摩為了討老婆歡心，還上臺跑龍套。
上海名人唐穎評論說，陸小曼那天的表演無論是打扮還是唱功都非常棒。
作家陳小蝶稱翁吳銳清新優雅，稱贊他與陸小曼的默契配合讓舞臺變得多姿多彩。
與翁吳銳、陸小曼相比，徐誌摩就遜色多了。當月《上海畫報》甚至評價徐誌摩走秀像機器人，讓人忍俊不禁。
徐誌摩沒有把流言蜚語放在心上。他相信夫妻之間有愛，朋友之間有情。既然男女之間的愛情如此不同，丈夫不應該禁止妻子交男朋友。
1931年19月19日，徐誌摩去北平參加林的講座。因為擔心陸小曼的健康，他臨走前特意囑咐翁吳銳好好照顧陸小曼。
我沒想過。這份囑托成了徐誌摩最後的牽掛。
幾天後，徐誌摩死於空難的消息傳來。陸小曼難過得當場暈倒。郁達夫多年後仍對這壹幕記憶深刻。他說收到徐誌摩噩耗的陸小曼看到最深的悲傷，就是壹瞬間楞住了，緊接著就是哭。
悠悠醒來後，陸小曼淚流滿面，掙紮著抱起徐誌摩的屍體。
但她壹直身體虛弱，此時已是虛脫到行走困難，家人紛紛上前勸阻。最後，徐誌摩的前妻張幼儀安排徐誌摩的兒子徐積鍇去山東接屍體。
在赴魯後，翁也代表陸小曼趕赴空難現場，幫助徐家人安排後事。
徐福把兒子的死歸咎於陸小曼，拒絕她參加追悼會。她只能默默送上挽聯。
此後，徐佳人幾乎斷絕了與陸小曼的往來，而徐誌摩生前的朋友對她有很多怨恨，與她聯系的也越來越少，陸小曼陷入了前所未有的孤立境地。
陸小曼不想辯解，就關上門，默默忍受批評和白眼。
翁返滬時，身在伊澤克的陸小曼身體虛弱，神情恍惚，只有錢守鐵、、等友人陪伴。他每天去看望她給她治病，細心開導她，晚上呆在家裏。
至於兩人是如何發展成同居關系的，陳巨來後來回憶說，有壹天恰逢汽車發生故障，翁在陸小曼家二樓的煙霧中睡了壹夜。從那以後，每當深夜不方便回家，他就睡在二樓，煙崩。
徐誌摩在世的時候，翁吳銳住在二樓，陸小曼習慣了，就壹個人回到三樓的臥室，讓他睡在二樓。
翁吳銳和陸小曼認為他們很開明，但是陸小曼太有名了。他們的同居關系成了茶余飯後的熱門話題。徐誌摩父親徐神如氣得警告陸小曼中斷每月資助。
翁吳銳收到徐神如的警告後，大怒，搬到了三樓。從那以後，在供養妻子和五個孩子的同時，翁吳銳全面照顧陸小曼的生活。
陸小曼每次生病，都是醫生仆人，吃藥煎藥，端茶送水。
她有想吃的東西，哪怕要頂著烈日寒風，他也會排隊買回家。
她不喝牛奶，只喝人奶。他邀請她回到她的奶媽身邊。
她決心學習繪畫，他花了很多錢為她請了壹位名師。
缺錢的時候，為了維持高品質的生活，她不惜變賣祖上傳下來的字畫古董。
如果說陪伴是最持久的告白，那麽翁吳銳絕對是迷戀陸小曼的。
然而，徐誌摩已經成為陸小曼的朱砂痣，翁的深情註定要付諸東流。
雖然翁吳銳住在陸小曼家，對她照顧得很好，但陸小曼堅持同房不同床，並和他立下三條規矩:絕不拋棄妻子，絕不和自己結婚。
同居期間，她的會客室裏有她和徐誌摩不同時期的照片，但沒有壹張是翁吳銳的；她的臥室也壹直掛著徐誌摩的巨幅畫像，每天都會獻上壹束鮮花。
她決心過徐誌摩期望的生活，於是隱居起來，埋頭作畫，壹生素服。
在她的余生中，她唯壹關心的事情就是編纂徐誌摩全集。為了收藏徐誌摩的全部作品，她拖著病重的身體，壹遍遍給徐誌摩的親朋好友寫信，逛圖書館，找藏家。
她曾在壹篇文章中寫道，在幾場大病中，支撐她活下去的信念，是親眼看到凝結了徐誌摩壹生心血出版成書的作品。
在壹起生活了30年，陸小曼和翁的曖昧關系壹直被外界津津樂道，但陸小曼認為自己是光明正大的:“我做的事都看到了，墨池會理解我，不會怪我。愛情不是真的，不是在臉上，嘴上，而是在心裏。在陰間，在睡夢中，仿佛看到聽到了對誌摩的贊許。”
陸小曼沈浸在對徐誌摩的回憶中，忽略了翁吳銳對自己的深情。
翁吳銳多年不聞不問，終於在晚年背叛了陸小曼。
50年代以後，有個女學生來跟陸小曼學畫。因為兩人壹拍即合，陸小曼認女學生為養女。女學生稱陸小曼為“母親”，翁吳銳為“父親”。沒想到，翁吳銳和她的養女走到了壹起，並使她懷孕了。
女學生懷孕後，母親上門鬧事，陸小曼無動於衷。當別人談起這件事時，她只是簡單地說，她對翁吳銳只有朋友的感情，沒有愛情，也不嫉妒。
1961年，翁吳銳死於肺癌。臨死前，他還是放不下陸小曼。他特別要求她的朋友趙清閣和趙家璧在將來照顧陸小曼。
翁吳銳的子女認為，他們的父親把壹切都給了陸小曼，應該在陸小曼的家裏。
陸小曼拒絕了翁家的要求，解釋道:
“翁吳銳之所以出現在我家，是因為誌摩想讓他給我治病。他在我家住了23年來治療我。翁吳銳是我老公徐誌摩的好朋友，我不好意思趕他走，所以我們最多只是同居，不是夫妻。”
陸小曼的回應看似無情，其實是因為他的坦誠和對偽裝的不屑。對她來說，只有徐誌摩是她的丈夫，沒有人能取代她。
無數才華橫溢的人欽佩她的率真，但她也因此難以被世人理解。
理解她的翁吳銳去世後，陸小曼完全孤獨了。
雖然她現在是上海畫院的專職畫家，被全國美協評為“三八”紅旗手，也像徐誌摩期望的那樣，活成了壹個苦命的女人，但在街上遇到王映霞，她卻聲稱自己活在像海壹樣深的孤獨中。
1964中秋節期間，陸小曼因肺氣腫、哮喘入住上海華東醫院。第二年春天，她病情惡化，咳嗽得很厲害。
在最後的日子裏，她常說的壹句話是:“我經常夢見誌摩，我們很快會再見的！”"
結果她在4月份就匆匆去世了。
臨終前，她將《徐誌摩全集》手稿交給了表妹陳從周，念念不忘與徐誌摩合葬。
死時，陸小曼穿著壹件破棉襖，棉絮外露。趙清閣，壹個好朋友，無法忍受。她死的時候穿上了壹套新的絲綢衣服和褲子，保留了她最後的尊嚴。
更想不到的是，生前名氣很大的陸小曼，靈堂前特別冷清。除了最親的親人，只有壹個朋友，陳巨來，只有壹副挽聯是她的學生送的。
葬禮後，她的表妹莊馳給徐誌摩的兒子徐積鍇寫信，希望完成陸小曼的遺願，與徐誌摩葬在壹起。
徐積鍇很快回信拒絕了，並列出了三個拒絕的理由:
第壹，我爺爺從來沒有接受陸小曼做徐的媳婦。
第二，先父與陸小曼最後壹次告別，發生了激烈的爭吵。他們的感情不和諧。
第三，陸小曼和翁吳銳已經同居多年。即使我已故的父親活著，他們的婚姻也不會長久。
最終，陸小曼被火化後沒有立即下葬，而是在骨灰盒上寫了壹個號碼和名字，存放在殯儀館。此後，由於多年無人認領，殯儀館搬了幾次家，她的骨灰盒也漸漸不見了。
中國自古就講究把人埋在墳墓裏，“下場不好”可以算是最惡毒的詛咒了。
笑起來風情萬種的陸小曼，曾經是驚艷整個民國的絕世美女，卻淪落到落得個不好的下場。這種命運如此荒謬，任何人都會感到悲哀。
許多年以後，呂氏宗親試圖尋找陸小曼的骨灰盒，可惜年代久遠，沒有找到。
直到1988，她的堂兄弟陸宗丹、陸宗奇、陸三人共同在蘇州東山華僑公墓修建了壹座紀念墓，她生前用過的東西都放在墓裏，壹代美女終於有了歸宿。
她的墓位於墓地壹個不起眼的角落，四周苔蘚雜草叢生，墓碑上潦草地寫著“陸小曼姨媽紀念墓”。
她生前就像壹朵燃燒的玫瑰，擁有無數崇拜者，死後卻只有青苔環繞，顯得有些寒酸。
但是，既然不能和心愛的人葬在壹起，我想她寧願像這青苔壹樣安靜，不惹人註目，就像徐誌摩死後，她穿著素服，關上門，謝了客人壹輩子。
文|安欣