其實我不喜歡遊戲，主要是心理素質特別差，技術也不好，所以基本上沒參加過什麽對抗之類的比賽。我很少看哪怕是壹些娛樂性的比賽節目，尤其是決賽白熾化的時候，我的心跳得很厲害。如果是在現場看，趕緊出去上廁所；如果妳在看電視，馬上換臺。到了這壹攤，不管是誰對比，我都會很心痛，不忍心看到失敗者的沮喪和失落。
但只有麻將遊戲，我感覺它的魅力是無窮的。
我知道麻將是在80年代初，那時我剛參加工作。
周末回家，看到壹堆用棉布包著的淡黃色透明方塊大小的東西。我以為是糖果。我問了我奶奶，她神秘的告訴我是麻將。原來只有在電影或者小說裏，我看到了壹些地主富婆才玩的東西。從沒這麽近距離看過的麻將出現在我家，我突然對老板產生了不滿。
那時候我是絕對厭惡打麻將的，但是奶奶喜歡打。70多歲的大家族出身的奶奶，麻將打得特別好。她的牌友大多是年輕人，但都打不過奶奶。奶奶自豪地告訴我，這副麻將，是用有機玻璃做的，叫“壹根蠟燭”，是她用打麻將贏的彩票買的。那時候我很討厭打麻將，堅決反對我奶奶打麻將。
當時覺得打麻將對身體不好，但也很反感燈光昏暗，煙霧彌漫的環境和打麻將的群體。於是，周末的時候，只要我回來，家裏的恐慌就散了，奶奶的卡友們偶爾也會上癮，在門口偷偷摸摸，只要看到我在家，就慌忙逃竄。
結婚後，婆婆喜歡麻將，但婆婆還不會打。為了討好婆婆，我當了教練，教她，但還是對打麻將沒什麽興趣。往往吃完飯，婆婆、公公、老公、姐夫，壹家四口，壹毛錢的彩票，玩得很開心。我哄著房間裏的孩子，做自己的事。偶爾真的缺人，我也是壹個精神。
2000年新學年伊始，學校進行了大的人事變動。廠教管中心領導指示學校把我從教務處主任換成了政教主任。現在看來沒什麽大不了的。都是革命工作，不只是為了賺錢。
但那時候的我，年少輕狂。覺得自己在工作中有能力有成績，不升職就忘了。我也對感動人感興趣。如果我想有這樣不公平的領導，我還不如什麽都不做。於是，在比賽會上，我壹馬當先，在別人宰我之前，我跳了出來，不參賽了。於是乎，我壹直很努力，壹直想把工作做好，又回到了剛畢業的起點，成為壹名學科老師。所以，我壹直在忙，顯得輕松又無聊。
而我的壹些最好的同事，就在我看起來最落魄的時候，為了安慰我，不讓我感到孤獨，邀請我在他們周末的空閑時間打麻將。他們當時最喜歡的壹句話是:原來妳是領導，不稀罕跟妳玩。
也就是從那時起，我突然喜歡上了打麻將。
麻將是四個人的遊戲。但是，它是基於個人的，不需要團隊合作。輸贏都是自己的事，不會對別人有任何影響和連帶責任。所以，妳不需要討好、奉承、依賴任何壹個人，妳的獨立人格和智慧都會得到完美的體現。
從坐在麻將桌前開始，無論妳是千萬富翁還是壹無所有的窮人，無論妳是高官還是窮人，只要遊戲前定好規則，只要我們有勇氣坐在這裏，大家就從零開始，這讓妳充分體會到了每個人平等的幸福和尊嚴。
麻將以四個風圈為基準，東、西、北、南。每個風圈的人都輪流坐莊。坐莊就是給妳提供壹個展示自己的平臺。妳可以在這個平臺上大展拳腳，贏得雙倍甚至更多的收益。然而，也有可能馬可能會絆倒和失敗。反正大家的機會都是平等的。不用推測，不用拼命，也逃不掉。由妳來負責。
我喜歡打麻將，不僅在這個遊戲中，妳可以感受到尊嚴、平等和機會的平衡，而且在打麻將的過程中，妳每時每刻都對未來充滿希望。
我們平時玩的麻將是136牌，每個人開始都會拿到13牌。剩下的94張牌，從莊家開始按順序每人摸80張牌，然後打壹張牌，直到有人用這些牌打完壹局，每人還有13張牌。
也許妳拿到的13牌並不理想，不僅靠四六，還缺門少水，但妳壹定不要氣餒。在下壹輪摸牌中，妳可能會打破只拿牌的模式，在壹次又壹次不摸下壹張牌的預期中，壹直管理著壹張臭牌。
麻將不同於其他遊戲，如撲克。雖然妳拿到的牌不是很好，起點很低，但是當妳無法預知下壹張牌到來的幾率時，妳的內心總是充滿希望。這種希望壹直激勵著妳。如果妳等不到下壹張牌，妳就不能考慮下壹張。這個圈不能放在下壹個上。總之遊戲結束前還有下壹個。
那時候我壹直喜歡拿麻將和自己的生活做比較，經常覺得麻將真的很像生活。
坐在牌桌上，每個人都在努力爭取勝利，就像人們努力經營好自己的生活壹樣，不管他們的出身、家庭背景、起點如何卑微。但是，妳努力了也達不到目標。妳可能恰好天時地利人和，壹切順利，但不知道是哪個團隊沒看懂，還是遇到了反派。和我壹樣，我也達到了中等水平，但又回到了起點。
這和打麻將差不多，妳可能開始有特別好的運氣，妳會是場上的贏家。不知道是哪張卡有問題，還是卡位不對。風水突然轉，反復開炮，怎麽管理都不和諧。最後還是輸了。
當時我覺得這是最可悲的事情。
但是有壹個比壹直贏更神奇的，就是我從開始玩到現在壹直在輸，但是我在秋末抓住了機會，徹底翻盤，逆襲了。我覺得這是最大的贏家。笑到最後的人才是贏家。
現在看來，年輕的時候打麻將很認真，總想著輸贏。
今天我還是很喜歡打麻將，喜歡充滿希望的跌宕起伏的過程，結果已經不重要了。