房間是古老的海南平房，古舊的木頭家具，由於常年燒香拜佛，祠堂和房頂已經熏得烏黑。
房梁和柱子是用碩大的原木做成的，原木的兩頭都雕刻著示意吉祥平安的祥雲龍鳳。電視機依舊是古老的二極管大屁股，上面積滿了灰塵，看來只是壹個擺設罷了。
神行太保躺在磨得發亮的藤椅上，他沒有起身，他已經老得不能自如活動了。他的枯手向電視的方向擺了壹擺，依如他當年風光時候壹樣灑脫地招呼客人們看電視，那時候電視機全村只有他家有。
我並沒有去碰那個電視，連他自己也不去碰那個電視了，他的身邊放著壹臺收音機，那應該是壹個風燭殘年的老人最大的樂趣了吧。
他的孫子從屋後走出來，他的孫子是我的朋友，我對這個老頭的了解全都源於他。
他新泡了壹杯茶端出來給我，我托著茶杯與他爺孫倆壹同坐著。
“我爺爺以前可是村裏的‘神行太保’，以前沒有快遞，送信全靠壹雙腳，他之所以叫神行太保就是因為他趕路的速度快。”他孫子說。
神行太保躺在躺椅裏聽著，他註視著他孫，沈默代表認同。
“以前海南沒有解放的時候，反正就是國民黨進入之前吧，那時候哪裏有汽車，牛車是主要的交通工具，我爺爺這個綽號就是年輕的時候拼出來的。”
我喝著茶，聽著他接著說。
“其實就是郵差這種職業，那時候沒有人叫他們郵差，就是村子裏有壹個人成天在外村跑，然後經常順手幫別人送東西，久而久之習慣了，這個位置就這麽合理地存在了。”
老頭子抓起旁邊的壹把蒲扇輕輕地搖起來，他半閉著眼睛，像是在聽故事壹樣，長滿老人斑的腳還輕輕搖著。
“我們家的地契上簽名是我爺爺‘神行太保’的名字，他那時候出名，全世界叫神行太保的就他壹個，他在地契上簽的就是神行太保四個字，大家都認。”
“那爺妳應該是很有威望吧。”我說。
“算是吧，我太爺是幾個村裏出名的三百公，我爺本來也應該繼承家裏的職業，做壹個三百公，可以那時候他不肯學，鄰裏鄉親都知道他不肯學。那個年代學壹門手藝，尤其是吃這種神鬼飯的，七分靠排場架勢，三分靠口碑，大家都不信我爺能通神，他也不裝神弄鬼，整天在外面鬼混，自然威望就沒有了。”（三百公是海南話音譯，神漢的意思）
他接著說：“三百公在那個年代就是金飯碗，世襲制的公務員，種田人家每天粗茶淡飯，朝不保夕的，他頓頓有肉吃。為什麽呢，因為生老病死總是需要祭拜的，無論是窮苦人家還是富貴人家，祭品都會盡人事。”
我明白了他說的，做三百公這個職業不愁沒吃的。
“反正法事做完，給天上人吃的祭品只能由三百公收拾走，還要再給壹份酬勞。有時候運氣好的吃雞吃鴨，再厲害的點的還殺豬殺羊。我爺爺沒有繼承三百公，太爺很不滿，放著好好的公務員不做，成天遊手好閑。”
這時候老人開口了，他面無波瀾地補充孫子說漏的部分：“不喜歡。”
“我爺就到處去遊山玩水，走的地方多了，路也就熟。巧的是，家裏法事的生意竟然和他的愛好掛上了鉤，壹些人家突然死人，他們急需告訴遠方的遊子，爺爺就成了跑腿的最佳人選。”
“久而久之，口碑越來越響，從本村子傳到了隔壁村子，又傳到了隔壁村子，業務的跨度也越來越大。我們家住東門那個關帝廟附近，跑腿去靈山報信已經算是很遠很遠的了。後來遇到特別大的生意，是去崖州報信，就是現在的三亞，這還不算最大的呢。”
老人家聽著孫子的吹噓，微微顯得洋洋得意起來，手裏的蒲扇忽忽地扇起來，翹腳也抖得飛快。
“最大那個是去北京。”老人無縫相接地說。
“太爺原本覺得我爺沒出息的，日子壹長，沒想到這小子還挺有出息的，自立門戶起來，家裏好幾個兄弟反倒是我爺混得最好，其他那些為了繼承三百公的衣缽，不得不遠走他鄉去其他偏僻的小村子裏另起爐竈。”
老人這時候起身說話了，藤椅吱吱呀呀地響起來，他說：“剛開始也不容易啊，頂風冒雨，壹走就是很長壹段時間，去靈山要用好幾天，去濱江鎮這些壹個來回就要半個月。”
他孫問我：“妳知道為什麽我爺叫‘神行太保’不？”
“走得比其他人快？”
“沒那麽簡單。那時候鄰裏鄉間報信的人也有，競爭對手也有，我爺靠腦子壟斷了這個業務。”
“用什麽竅門？”
老人家急著跟我道來，他擔心自己的海南話說不清楚，還手腳並用地比劃著：“我畫符，綁腳上，出行前還燒香做法，挑日子。”
“噱頭。神行。”他孫說。
“拜土地公。”老人指著墻角的香爐，聲音提高了八度音，像是把最大的商業秘密自豪地說出來壹樣。
我說：“那時候人淳樸，妳這麽壹弄別人還真以為妳是請神在腿上，報喪送喜肯定是要找妳的了。”
“噱頭搞過以後，背地裏趕路付出的汗水也不少啊，我爺說他沒天沒夜地走，就是為了走出最快時效，走到競爭對手害怕，走到神化。後來成了公認的‘神行太保’，確實是快，唯壹個敢接崖州的生意的人，唯壹壹個4天來回靈山的人。”
老人沒有再插話了，貌似興奮過後有些緩不過神來，又靜靜地躺下了。
“我爺最大的單子是去北京，壹個大戶人家死了人，需要通知在京城做官的家人，剛接這單子的時候不知道遠，太爺極力反對，我爺心高氣傲不聽勸，錢收了，單子接下來才知道害怕，這壹去是死是活誰也不知道了，太奶都嚇哭了。最後還是我爺聰明，他背著行李去五指山裏蹲著，壹段時間後回來，說死者帶著仙人托夢給我爺說，不能去京城報喪，會敗了家運，恰恰是不去的話會走皇運。那家人虔誠的相信了。”
老人幽幽地冒出壹句：“賺到飽。”
“是啊，太爺都沒想過‘神行太保’這行當能發大財，原本以為頂多自立門戶，沒想到壹單生意賺得比三百公壹輩子的都多。”
我樂道：“原來快遞在那個年代就這麽牛逼了。”
“從此以後當家的人就從太爺變成了我爺，太爺徹底服氣了。我爺的創業故事還有很多說不完呢。”
老人家人老心不老，他又支起身子來說：“那時候辛苦，開山難。”（他指的是創業難）
“有時候想想我爺的故事，活在這麽幸福的時代，我們沒有理由不去努力，真的。”
“嗯。”我應。
冷清的老房子難得熱鬧，兒孫難得回來探望，孤單的老人難掩興奮之情，他依舊開心地抖著腳丫子。
我倆走出老房子，在屋院子外蕩蕩，他對我說：“我爺見誰都要說他‘神行太保’的故事，現在他太老了說不了，我幫他說，妳看他興奮地像是重回到年輕壹樣。”
“老人要多陪伴。”
“我爸每個禮拜都回來的。”
很幸福的老人。