他撕下壹卷衛生紙，匆匆沖進廁所，頓時心潮澎湃，緊繃的肌肉和神經瞬間放松。壹定是因為他昨晚吃了火鍋，他想。
就在他要寫完的時候，他撕下三盒衛生紙，發現紙巾裏面有字，從外面看不出來。他仔細壹看，上面第壹句話寫著“4月24日，星期三”，是當天的日期。接下來的壹句話更讓他震驚。“我因為昨晚吃了火鍋，壹大早就起來了，然後老婆催我吃早飯，期間壹只貓在陽臺上跳。”吃完早飯走出大樓的時候，壹個花瓶掉在我腳邊，碎片劃破了我的褲腿。再往前壹點，腦袋就變成肉醬了..."
他還想看看接下來的內容。他老婆直接闖進衛生間，叉著腰問他要呆多久，然後催他趕緊出去吃早飯。他迅速放好衛生紙，擦幹凈，在桌旁坐下。抱著試試看的心態，他看著陽臺的方向，耐心的等了壹會兒。突然，壹只貓不知從哪裏蹦了出來，內容和衛生紙上寫的壹模壹樣！
上班時間到了，他沒時間找出衛生紙的秘密，就把卷紙藏在包裏沖了出去。當他走出大樓時，故意偏離了他要去的方向，果然，壹個花瓶掉在了他原來的位置旁邊。
在公司壹整天，他都在想衛生紙。他越想越不對勁。在他心裏，他認定衛生紙可以預測將要發生的事情，必須收集起來研究。他沒辦法。他悄悄地拿起包，走進壹個洗手隔間。他坐在馬桶上拿出壹卷紙，然後早上沒看內容。
“我在公司上班的時候，老婆在家睡覺，家裏的煤氣罐出了問題，漏了。當我回到家時，我的妻子已經在睡夢中去世了……”他壹看傻了眼，馬上向領導請假回家，祈禱妻子不要出事。
門壹開，就有壹股煤氣味。在關掉煤氣開關、打開門窗之前，突然電話鈴響了，接著是爆炸聲。房子被炸毀，大火熊熊燃燒。
在家對面的公寓裏，壹副雙筒望遠鏡正盯著著火的房間。他老婆滿意地笑了，壹手拿著鏡筒，壹手拿著剛剛掛掉的手機。壹雙粗壯的手從後面摟住她說:“現在沒有人能阻止我們在壹起了。”他老婆也轉過身來:“在卷紙上寫字假裝兇兆，騙他回來出事。多虧妳這麽想，他才真的信了。”兩個人說完就開始磨蹭。
事故發生後，他的妻子不得不回去處理事故。她壹出門，頭就被重重地撞了壹下，跟在她後面來的人也遭到了同樣的命運。當他們被嗆醒時，發現自己被緊緊地綁著，無法動彈，嘴裏叼著管子，體內灌著強烈的氣體。
他站在門口看著這兩個人，在兩雙驚愕和恐懼的眼睛裏點起了火，然後走開了。壹聲巨響，房間裏全是從裏面爆炸出來的人體碎片，然後在大火中慢慢放大。
他站在黑暗的街角，看著燃燒的房間，打開卷紙。上面的字寫得特別清楚:“今天，我妻子和壹個外遇者共同在卷紙上寫了字，假裝是未來的標誌，騙我回到煤氣泄漏的家裏，用電話引爆造成事故。我識破了計劃，讓加油站工作人員回家，所以騙了我老婆的眼睛，然後……”他卷起衛生紙消失在巷子裏，開心地說:“感謝公司衛生間。