上幼兒園的時候，有壹個發現，我覺得特別“偉大”。小時候，我很調皮。中午我讓大家睡午覺。沒睡，鬧了。於是被老師隔離起來，關在壹個“小黑屋”裏。不知道「小黑屋」是不是很多幼兒園的「標配」？反正在我的幼兒園裏，就有這麽壹個“小黑屋”，是所有小朋友最害怕的地方。任何被關在“小黑屋”裏的人都能聽到孩子的哭聲。
我被關在裏面，不哭不鬧，安靜得連老師都忘了我還被關在裏面。直到父母來接我回家，老師才想起我。當然，我不知道他們之間會有什麽糾紛。但此後，我又被以“肝炎感染需要撤離”的名義送到上海老家。
當然，後來才知道“肝炎疫情”的發源地是江浙滬。我將被派往高流行區。
為什麽我被“放出來”後就要離開幼兒園？
原來所謂的“小黑屋”其實是幼兒園的小倉庫。裏面藏的玩具都是老師放假拿出來給孩子玩的玩具，還有壹部分是我家“捐贈”的。
如果我的這個“發現”被別的孩子聽到了(我也壹定會誇誇這個牛)，以後老師再也無法壓制孩子的“禁區”了。
第二個瞬間。
那天是1968四月1。
那天，壹群人闖進我家，把我父親帶走了。而且連打帶砸，還搶了我家的東西。包括我的玩具。然後，開車帶我們壹家人去另壹個陌生的地方。房子小也沒關系——反正什麽都沒剩下，反正家具也不準帶走。最可笑的是讓壹個流氓——它的名字叫“魚鷹”(諧音。我不知道這個人的真名。可能姓余，姓余...)——壹個單身男人，住在我家裏屋。他每天進進出出只有壹個目的:“監視”家人的壹舉壹動。其實就是耍流氓。他經常打我媽媽，直到她嘴裏出血。那時候只有我媽，先天不足的大姐，正在讀高中初中的二姐，還有不到10歲的我。父親和未成年的大哥都被帶走了。
後來被帶去“參觀接受教育”，看到了家裏的東西。在“財產復制成就展”上，我父親的收藏——壹些膠木唱片，如貝多芬的交響曲等。——被掛在離邊緣約壹英寸的墻上(雖然每張唱片中央都有壹個洞)，聲明這是“頹廢的資本主義生活方式”的體現。而我父親只是大學裏的副教授。
後來我媽也被帶走了。我猜，以我媽的強勢性格，很可能會被折磨得更慘。這壹點從她老了以後繼續做手術並最終壹生壹瘸壹拐的事實中得到部分證實。
第三個時刻。
那是壹個冬天的早晨。
父母都被拘留了。洪的壹個兵每個月給我們(我那個先天不足的大姐，我那個剛滿12歲的二姐，我家狗討厭我)2塊錢，作為我們三姐妹的生活費。後來漲到了5塊錢(當時我以為是他們大發慈悲。後來才知道是我媽努力的結果。
那天(也就是這個時候)，居委會讓大家買大白菜冬儲。合作社的院子裏，堆了滿滿壹車白菜，銷售人員壹顆壹顆地往車下擡。居民壹個接壹個地排隊。我被二姐安排在壹條線的末尾排隊，然後我看到二姐拿著戶口本急匆匆地在隊伍中間鉆來鉆去。
壹整天過去了，不知什麽原因，我們沒買。
晚上，有人打破了我的窗戶，扔了壹個臭雞蛋進去。罵罵咧咧的，不知道喊什麽。二姐緊緊抱住我，大姐躲在角落的椅子下(不知道她現在是怎麽做到的)。二姐跟我說，等我們長大了，壹定不要孩子。如果妳不能保護他們，妳為什麽要出生？我明白了。到現在，大姐已經去世了，二姐也退了快五年了，大哥也退了快十年了。我也快退休了。
我們都沒有孩子。我們家不聯系了。