我從小生活在西北的寧夏。壹輛高考直通車把我帶到了中原的河南。那時候，1000多公裏仿佛是逃離枷鎖的距離。現在看來，我回家的路還很長。
我仍然記得我第壹次坐火車，和我的父親，他送我去學校。我們先從家裏轉到包頭，再從包頭轉到我上學的城市。用了24個小時，是我坐的最長的壹次火車。因為我對新環境的期待，因為我想逃離家鄉。爸爸是個很沈默的人。他不善言辭，但他能清楚地看到正在發生的壹切。壹路上我們沒怎麽說話，因為路途遙遠，所以我壹直在睡覺。吃飯的時候會被叫起來吃飯。玩手機的時候會被告知不要躺著玩手機。我應該珍惜我的眼睛。這些習慣很熟悉，完全抵消了我對離家的不適應。當時只是覺得這些嘮叨很煩，不想再聽了。我甚至有點高興，因為我在未來很長壹段時間內都不用聽到它了。
今年是我在外國的第三年。我習慣了這裏的風俗和氣候，但我不能再坐那麽久的火車了，和我父親壹起。爸爸只是壹個很普通，甚至有點愚鈍老實的農民。他不善言辭，但我真的很想再和他壹起坐火車，回家的火車。
我也有其他回家的票。對我來說，這些是友誼的力量，是在另壹個國家遇見老朋友的寶藏。據說村民們壹見面就熱淚盈眶。雖然我們互相認識，相處融洽，但感覺像壹家人。從高二下學期開始，每次回家上學都用好幾塊，連假期旅遊，中秋節吃飯都用。我們都在壹起，明明不是壹家人，卻對家人有歸屬感。我可能不會說遇到他們有多難，但幸運的是，這些票承載了我們的青春。
還有壹張票，很漂亮的票。它帶著壹種美好卻不美好的感覺。它的醜陋來自於它不盡如人意的結局。大二的時候，我很喜歡壹個學長。他畢業於我們學校，是個優秀的人。他的家在許昌，他已經開始工作。應該是2017的暑假。他轉到我家了。雖然只有三天，雖然每天只是吃飯看電影，但當時還是覺得挺開心的。後來他回來，因為月底要補班，連續工作了48個小時。雖然我們分開了，雖然我也多次否定過我們的感情，否定過他或者否定過我，但是當它過去的時候，壹切都過去了，我還是很感激我遇到了這麽優秀的壹個人。