2002年6月24日，拿破侖·波拿巴率領近60萬大軍入侵俄國。他沒有從俄羅斯首都聖彼得堡出發，而是直接去了俄羅斯的心臟莫斯科。他想通過占領莫斯科來孤立數百公裏外的聖彼得堡，然後等待俄羅斯沙皇亞歷山大壹世投降。戰爭初期，俄軍屢戰屢敗，損失大片土地。9月7日，在莫斯科以西124公裏的博羅季諾，俄軍總司令庫圖佐夫指揮120000俄軍與法軍展開了著名的“博羅季諾戰役”。戰鬥中，俄軍傷亡慘重，損失約4萬人。為了保存俄軍的有生力量，庫圖佐夫被迫放棄莫斯科，轉移到後方，等待再次與法軍作戰的機會。9月14日，莫斯科城部分居民隨軍隊離開莫斯科。15年9月的淩晨，歷史性的壹刻到來了。拿破侖騎馬帶領壹支隊伍進入莫斯科，但此時的莫斯科看起來就像壹座空城。除了趁火打劫的俄國農民，法軍在空曠的街道上幾乎看不到任何居民。法軍進城後，又發動了壹輪“攻勢”，挨家挨戶搜尋食物、財寶和女人。占領莫斯科後，法軍每個單位都有了正規的營房，得到了足夠的糧食。法國士兵感到非常興奮，認為他們終於可以休息了。此時的拿破侖也以為可以靜靜等待亞歷山大投降，但法國夢僅僅過了壹天就破滅了。
克裏姆林宮在燃燒。
16的夜晚，拿破侖正在克裏姆林宮休息。突然，壹名副官過來叫醒他，慌慌張張地說:“陛下，莫斯科全城著火了！”拿破侖匆忙穿好衣服，從克裏姆林宮的窗戶向外望去，卻看到整個莫斯科城陷入壹片火海。法國皇帝頓時驚得臉色發白，連連叫道:“多麽可怕的景象啊！”此時正趕上大風，火勢更猛。在克裏姆林宮附近，沿著莫斯科河的南岸，在索裏揚卡，火隨風飛舞，到處都是煙。最後，就連克裏姆林宮也燃起了熊熊的火焰。在衛兵的幫助下，拿破侖逃離了燃燒的克裏姆林宮。此時，莫斯科城已經壹片混亂。火焰聲、房屋倒塌聲、士兵奔跑聲和尖叫聲混雜在壹起。當城裏的法軍站穩腳跟，開始有組織地滅火時，他們發現城裏所有的滅火器具都被破壞了。法國士兵像熱鍋上的螞蟻。他們翻遍了房子也找不到水桶。法軍指揮官不得不組織士兵列隊，用行軍桶和每個人的軍帽來通水，但是面對熊熊大火，這些水根本起不到任何作用。於是法軍幹脆用炸藥，想用爆炸切斷火路；但是火從四面八方開始，斷了東路，來到西路，也沒有辦法。法國人無助地看著他們的大部分糧食、大炮和火器，以及他們的住所慢慢化為灰燼。
在俄羅斯愛國詩人的作品中，火被擬人化了。這就像壹個勇敢的士兵把強大的拿破侖軍隊趕出了莫斯科。但俄羅斯人不得不面對壹個悲慘的現實:壹座美麗的城市被毀。火壹直燒了好幾天，直到壹場大雨來了，才漸漸熄滅。這場大火幾乎將莫斯科的古建築、古物和花園化為灰燼。在1812之前，莫斯科有3萬棟房屋，大火過後只剩下不到5000棟，整個城市的過火面積為3/4。無數人在大火中被燒死、燒死，隨時可以在灰燼中發現屍體。
從莫斯科到巴黎，法軍潰千裏。
被大火趕出莫斯科的拿破侖仍然沒有放棄。他以為俄軍所剩無幾，莫斯科已成廢墟，聖彼得堡觸手可及，亞歷山大肯定會來講和。他派使者去和沙皇談判停戰，亞歷山大斬釘截鐵地回答:只要俄羅斯領土上還有壹個法國士兵，就不會有和平！隨著嚴冬的來臨，加上大火造成的法軍嚴重補給不足，拿破侖不得不決定撤退，而此時他的60萬大軍也才654.38+萬出頭。正在撤退的拿破侖軍隊被第聶伯河擋住了去路，而庫圖佐夫的追兵正在逼近。因為橋已被俄軍摧毀，拿破侖強迫士兵在水中架起壹座簡易橋。由於天氣寒冷，所有下水修建浮橋的人都凍死了。最後只剩下65438+10萬多士兵跟著拿破侖逃回中國。拿破侖還沒來得及恢復過來。1814年3月，亞歷山大率領反法聯軍攻入巴黎，迫使拿破侖下臺。
這場大火改變了歐洲的歷史
大火留下的謎團，從此壹直困擾著人們。誰點的火？主流觀點認為，這場大火是庫圖佐夫精心策劃的。他想讓法軍在莫斯科過得舒舒服服，等法軍把城裏的財寶都解決了，他就把它們燒掉。那些搶劫的“農民”是縱火犯，他們中的壹些人是沙皇下令赦免政治犯和刑滿釋放人員的。為了立功，他們願意執行這個命令。
拿破侖認為“放火燒城”是莫斯科總督羅斯托夫金精心策劃和部署的“瘋狂做法”。因為當人們試圖滅火時，才發現羅斯托夫金已經提前撤走了所有的消防水管和滅火器具。此外，全城同時發生火災，顯然是有計劃、有預謀的；據說羅斯托夫金自己也承認是他親自下令放火燒城的。壹些俄羅斯人也認為是他們自己放的火。在他們看來，這是壹場勇敢的“焦土之戰”，顯示了俄羅斯人不惜壹切代價抵抗外敵入侵的決心。
但也有人認為，法國士兵對莫斯科大火負有直接責任。拿破侖的士兵“夜間進入私宅，點燃蠟燭、火把和柴火照明”，無意中釀成了災難。偉大的俄國作家托爾斯泰在他的小說《戰爭與和平》中就持這種觀點。他認為火災是由喝醉的法國士兵引起的。他的推斷是基於這樣壹個事實:莫斯科，壹個建立於1156的俄羅斯古都，位於森林茂密的東歐平原。數百年來，人們習慣於用木結構作為城市建築的主心骨，所以它有“木屋城”的綽號。直到17年末，除了克裏姆林宮等少數石頭建築外，城中仍隨處可見木結構房屋，甚至沙皇的其他宮殿也保持著傳統的木結構風格。拿破侖率軍進城時，法國士兵不了解莫斯科的這些情況，壹時大意，引發了壹場大火。
不管這場大火的起因是什麽，這場大火改變了整個歐洲的歷史，直接導致了拿破侖帝國的衰弱直至滅亡。正如德國評論家弗朗茨·梅林所說，“莫斯科的大火開啟了壹個時代”。
蔣介石在長沙抗擊日本侵略者時使用的焦土。
1938 165438+10月12至14，國民黨在長沙放的壹把火，燒了三天三夜，千年古城毀於壹旦。該市99%的街道和房屋被燒毀。65，438+0，900多塊谷米的石頭被大火吞噬，300萬元的綢緞被燒成灰燼，400件價值連城的漢印和許多文物蕩然無存，3萬多人葬身火海。
蔣介石:“如果長沙失守，全城將被焚毀。”
1938年6月日軍占領武漢，11年6月攻占嶽陽。長沙距離嶽陽130公裏。原本是抗戰大後方的長沙，被推到了抗戰前線。日機不停轟炸，112年6月65438+10月12日，長沙如時任市長Xi·楚林回憶錄中所描述的那樣，“猶如驚濤駭浪中顛簸的破船”，戰爭的恐怖和陰影徹底籠罩了這座城市。
上午九時左右，蔣介石限壹小時的密令到達湖南省政府主席張治中手中:“長沙若失守，全城必焚。請事先做好適當的準備，不要出差錯！”緊接著，張治中接到蔣辦公廳副主任林偉的電話，說:“長沙要焦土。”
張治中立即致電警備司令簡和省保安廳長徐權，他們於下午4時拿出壹份“焚城方案”，由長沙警備司令部二團團長執行。方案明確要求“165438+10月13淩晨兩點前進入準備崗位”。方案還對火種的發放和控制、火場的指揮、信號、秩序、紀律等作出了具體規定，起火地點選定為天心閣。
瘋狂失控之夜
張治中從壹開始就下了明確的命令:“在我軍從汨羅撤退之前，不得下令開始行動”，還做了詳細的安排:“開始行動時，必須先發出空襲警報，使居民避開，發出緊急警報後再開始行動”。
然而在1938+065438+10月12的那個晚上，卻瘋狂的壹發不可收拾。確切的說，13淩晨2點，長沙市南門某處發生火災。徐權很快得到了戰士們的報告，判斷是不小心，但當時警察和消防隊員都被疏散了，沒有人滅火。不到壹刻鐘，南門已經三處起火。但是燃燒的城市的總司令的電話號碼那天晚上是忙碌的。很快，天心閣也著火了，然後全城起火。市民們從夢中驚醒，面對熊熊大火，沒有辦法上天，也沒有辦法下地。那天的電報代碼是“文”。由於火災發生在夜間，故稱“文”火災，故稱“文”火災。“這是全團的錯。”其實早在165438+10月12年，長沙的命運就已經被“焦土抗日”的決策註定了。1938 165438+10月7日，蔣介石飛赴長沙召開軍事會議，強調“長沙地處武漢與廣州之間，又受敵南北夾擊，易守難攻，不必與優勢敵硬拼，對長沙可用焦土”。但日軍並沒有立即進攻長沙，只是在大火之後，派飛機在長沙上空拍照，並在電臺和報紙上大放厥詞，說長沙在大火之後“舔遍全城”等等。於是焚城的真相激起了民眾的強烈憤慨。165438+10月16蔣介石趕到長沙，下令逮捕有關人員。批示是:“凡玩忽職守，危害人民者，壹律槍斃，張治中撤職查辦。”20日，托昆、徐坤和長沙市公安局局長文忠福被槍殺。張治中回憶，蔣介石在長沙處理火燒案後，曾作出指示:“至於這次事件根源的研究，可以說不是任何個人的過錯，而是我們整個集團的過錯。這個錯誤的原因不能不認為是我們的失敗。”
二戰中納粹德國vs烏克蘭焦土
1943年，納粹德國被迫從蘇聯手中撤出他們占領的烏克蘭。庫爾斯克戰役的失敗，讓德國東線烏克蘭方面軍司令曼施泰因不得不決定如何在不太尷尬的情況下，將德軍撤離蘇聯西部。1943年夏秋，蘇軍的進攻終於迫使德軍開始了大規模的戰略撤退。
評價1943中曼施泰因疏散策略得失的另壹個標準是他對疏散區域的破壞程度。頓巴斯的煤，左岸烏克蘭的糧食，占領區的青壯年，就像希特勒說的，對德國不重要，但對更加衰竭的蘇聯絕對重要。
摧毀壹切
黨衛軍首領希姆萊為此於0943年9月7日發出特別指示:在被遺棄的烏克蘭，壹個人、壹只牲畜、壹條鐵軌、壹所房子、壹口井都不能留下！以後，曼斯坦因在回憶錄中專門寫了壹章，也叫《焦土》。他聲稱已經按計劃銷毀了所有東西，並帶走了其他所有東西。據說執行中還嚴格區分了“國家財產”和“私人財產”。除了大量烏克蘭男性(按照德國人的理解，上限是60歲)，其他大量居民也主動壹起撤離，共計數十萬人，在途中受到德軍的照顧。
可以肯定的是，有壹些敵人願意和德國人壹起離開。至於有多少，其實德國高層也不少。英國西頓4月1943引用德國的結論:烏克蘭大部分居民都在等待蘇聯紅軍的到來。曼斯坦因本人知道的很多。9月11日，他發布命令:“以往放棄占領區的經驗表明，大多數居民不會自願隨德軍撤離...只有采取最嚴厲的措施，部隊才能把幾十萬人和糧食、牲畜搶走...不能運到後方的物資，應采取壹切辦法銷毀。”曼斯坦因的手下嚴格執行“最嚴厲的措施”。其中包括把頓巴斯的礦工扔死；把波爾塔瓦的居民趕進屋裏燒掉；沿途燒殺搶掠壹個又壹個村莊；幾乎所有隨德軍撤退到德國的烏克蘭年輕人都成了納粹德國戰爭機器的自由勞工。紐倫堡軍事法庭曾經引用過德國占領機構1943的壹份文件，其中也提到了德軍“將男女老少鎖在倉庫裏放火”的行為。在德軍“最嚴厲的措施”後，紅軍到達時，壹些村莊的600戶人家只有30戶幸免，或者留下壹個老人坐在廢墟中發呆；紅軍隊伍18公裏範圍內，
只找到了幾十個躲在森林裏的女人。他們之前已經瘋了。據戰後統計，在這幾個月裏，超過200萬烏克蘭平民死亡。
瘋狂撤退
遺憾的是，盡管曼斯菲爾德的手下為了寶貴的“榮譽”盡心盡職，卻無法在如此短的時間內解決壹切。在頓巴斯，當霍利迪匆匆趕出受到圍攻威脅的29軍時，已經來不及摧毀塔甘羅格了；忙著跑的30軍甚至放棄了破壞計劃；瘋了就別說蘇聯的“國家”和“私有財產”了。連德軍自己的彈藥庫1.5萬發炮彈都可以給蘇聯。被科涅夫草原軍追擊的德軍，把房子和活人都燒了，想把剩下的搶走，卻忘了把當地的豐收糧毀掉，留給紅軍。科涅夫用軍隊收割這些谷物，並把它們送往莫斯科和列寧格勒。這份來自前方的禮物，對於1943糧食極度緊張的蘇區後方來說，確實彌足珍貴。
在人力方面，曼施泰因的鄰居克魯格元帥很早以前就告訴希特勒:俄國農民非常狡猾。壹旦德軍想撤退，他們就會躲在森林裏，這樣德軍就壹個也抓不到了。在烏克蘭，似乎也存在同樣的情況。無論德軍的措施有多嚴厲，燒死了多少，留下來的青壯年還是被補充到了前進的蘇聯紅軍隊伍中。無論曼施泰因怎麽說，只有復仇的欲望在那些正在經過廢墟和死坑的蘇聯士兵心中燃燒。
美國捏造北部灣事件對抗越南“焦土”
北越襲擊美國海軍艦艇的“北部灣事件”立即成為當時美國各大媒體的頭版頭條，並迅速傳遍全國。在此基礎上，美國總統約翰遜立即做出了“全面升級越南戰爭”的決定。於是，美國開始全面介入越南戰爭，對北越進行“飽和轟炸”和“焦土”。
1964年7月底，美國軍艦配合西貢海軍執行“34A”行動計劃，對越南北部發起海上進攻。8月1日，美國第七艦隊驅逐艦“馬多克斯”號侵入越南民主* * *和國家領海搜集情報，次日擊沈越南魚雷艇。
美國政府隨即發表聲明，聲稱美國海軍受到挑釁。4日，美國聲稱美國船只再次遭到越南民主和中國魚雷艇的攻擊，也就是所謂的“北部灣事件”。7日，美國國會通過東京灣決議，授權總統在東南亞動用武裝力量。
至於事件的開始，美國政府壹直堅稱是越南人民軍發起的挑釁。剛剛解密的文件清楚地記錄了當時美國軍艦之間的對話。這些電話表明越南人民軍沒有挑釁美國人。據美國媒體報道，事情的真相是:1964年8月4日晚，美國國家安全局翻譯人員在翻譯截獲的北越無線電信號時，將越南人民軍(指8月2日戰鬥中的傷亡人員)的代號“我們犧牲了兩名戰友”曲解為“我們損失了兩艘船”，從而判斷北越船只對美軍發動了攻擊。這壹錯誤立即被美國國家安全局的官員發現。但他們刻意隱瞞，向上級提供了北越攻擊美國海軍艦艇的假情報。