以前，妳曾與我數次提到《紅樓夢》中的 好了歌 ，妳說只差壹點就可以做神仙了，只恨忘不了父母。那時我曾對妳說，請妳去做神仙，把父母也給忘了，我們絕對不會責怪妳。妳笑笑，走開了。我欣見這兩年來妳又開始了妳的旅行，又十分惋惜而今的妳，只是遊必有方。我壹點壹點看妳把自己變成孤島，卻也為妳的勇氣和真誠而震動。
三毛是個奇特的女子，和其父是幾多相像，清清冷冷的兩個獨立的人，從未走近對方的心裏，都是互不添麻煩，又深藏愛意的個體。三毛是學哲學的，後又摻雜了對文學的癡迷，我自是達不到人家那份境界，但是對文學卻是同樣的帶著壹份執念。也許，三毛的心裏，在荷西死後，已基本沈寂，而那壹絲絲殘存的，便是對父母的無法忘懷。
我讀三毛父親的這封信，也是感慨，世間原來也有如此這般的父女關系，同時呢，更感受到了壹位父親，對於特立獨行的女兒的尊重，包容和愛。他十分了解自己的女兒，他眼看著女兒壹點點變成孤島，壹步步走上絕路，但是他，又有什麽辦法呢。
也許，妳的母親以為妳的出走又是壹場演習，過數日妳會再回家來。可我推測妳已經開始品嘗初次做神仙時那孤涼的滋味，或者說，妳已壹步壹步走上這條無情之路，而我們沒能與妳同步。妳人未老，卻比我們在境界上快跑了壹步。山到絕頂雪成峰，平兒、平兒，妳何苦要那白茫茫大地真幹凈。
人生蒼茫，滾滾紅塵，經歷的太多，不見得是好事。每個人所追求的不同，所努力的方向也不壹樣。境界越高了便是“會當淩絕頂”了，雖能壹覽山下美景，孤高的滋味卻是無人能懂，無人感同身受。三毛的父親是惋惜自己的女兒走上這條無情之路的，平兒啊平兒，天白顥顥，寒凝凝只，妳何苦要那白茫茫大地真幹凈。
紅樓夢》文末，寶玉被壹憎壹道夾著飄然登岸而去，留下了——
“我所居兮，清埂之峰。我所遊兮，鴻蒙太空。誰與我逝兮，我誰與從。渺渺茫茫兮，歸彼大荒。”
意思是說，我住的地方，是清埂的頂峰，我遊玩的地方，是茫茫的宇宙。天地之間，有誰與我同遊，我又和誰壹起。天地鴻蒙，讓我們回到最初的地方去吧。
世上壹切，有生就有死，任何東西壹產生就走向滅亡。世上的東西都在不斷地消亡，天下沒有不散的筵席。這並不是壞事，這是壹個過程。人生壹世最後撒手而去只表示使命的完成，所以佛家把它叫作圓寂。只是世俗的感情把事情弄得復雜了。平兒，妳最是有血有肉之人，妳自絕於家庭，又不肯上班，也不想前途大事，為父的我，巴不得妳凡心未泯。
生老病死乃是人生常態，常有人看不開，也有人看的太開。看不開這日子還能混混沌沌的虛耗下去，看的太開便像是年紀輕輕就把人生匆匆過了壹遍，此間，無論酸甜苦辣，都已品嘗過，便無甚趣味了。所以，三毛的父親巴不得她還對人生抱有壹絲童心，只是，她已然 好了了。
我前幾日看了《無問西東》，此時想起陳鵬對李想說的那句話：逝者已矣，生者如斯。
斯人已隨風去，我們也終將隨風去。人都是孤單的，有些東西語言說不出，只好寄托於書信了。三毛壹生都在追求著自己的自由而獨立，但身處俗世，誰又能避免人生中的各種牽絆，說到底自由而獨立不易得，始終和現實矛盾。最近，我也壹直在和現實鬧矛盾，不過我想，終有壹天會和這個世界握手言和，只是不願意過早的被歲月磨練去我的脾氣和性格。
至此，也向父親大人獻壹顆小心心，畢竟我們，來日方長。