?雖然大部分網評都在說童年的純真,但是不同時期真的有不同的感受。小時候家裏窮,買不起書,父母也沒指望給我買書。現在看的書還是電子版的,不能困在現實裏。我的創作不是為了吸引什麽讀者,而是為了創作而創作。要實現葉秋老師所說的:必須有輸出。
?就《稻草屋》而言,如果揭開純真的面紗,剩下的只是人類心理赤裸裸的變化。極其犀利,直刺心臟。
?第壹條中的禿鶴因為禿頂而異於常人,他所做的就是融入群體。這期間他寫了禿頂帶來的尷尬,增發帶來的尷尬。
?我就直接摘錄壹個知音的短片,我覺得很好的總結。
1.白頭鶴
在成長的過程中,每個人都會因為自身的壹些特點,甚至缺陷而變得特別敏感。禿鶴的故事無疑是這種敏感情感的最好展示。
起初,禿鶴發現自己的禿頂在孩子中比較特殊,於是利用它為自己謀利。具體做法是讓想摸他頭的孩子給他好處,換取摸他頭的機會。這個道理,就像孩子靠哭得到大人的愛壹樣,是由孩子的興趣和觀察力決定的。
然而隨後,禿鶴開始在意自己的禿頂,並試圖掩蓋這種明顯的不同。對於這種心理變化,作者也采取不解釋的方法,簡單地說:
“禿鶴三年級的時候,壹次偶然的機會,好像是有壹天早上,他開始關心自己的禿頂。”
看似無腦,卻非常契合我們的生活經驗,尤其是孩子的生活經驗。有時候我們很在意壹件事,卻好像不知道是什麽,沒有任何預兆,也沒有任何理由,很偶然。但禿鶴的這種心情其實反映了孩子個體意識的覺醒,他開始意識到自己和別人的不同,而這種不同又因為禿頂的特點被他無限放大。他需要比普通孩子付出更多的努力來適應這樣的差異。
在適應的過程中,他開始和集體產生各種矛盾。起初他試圖阻止別人註意他的禿頂,但此地無銀,這讓周圍的人更加取笑他。於是他希望通過實際行動消除這種差異,讓父親找到姜,準備生發的配方。這種方法也失敗後,他越來越覺得自己脫離集體,陷入了崩潰的精神狀態,在團體操比賽中故意搞砸整場比賽,用獨特的方式報復別人嘲笑他禿頂,得到的卻是別人的報復冷漠和忽視。最後在學校文藝匯演中,他以精湛的表演完成了贖罪,獲得了他人的理解。
每個孩子可能都曾苦惱過:“為什麽我和別人不壹樣?”作者通過白頭鶴的故事告訴我們,只有坦誠地接受自己的身體,才能獲得他人的尊重,進而融入集體。和集體相處不需要和大家壹致,也不需要壹味強調和別人的不同。最重要的是保持平和的心態和自尊自愛的品質。
通過白頭鶴心理發展的幾個階段,我們可以看到,這其實是在隱喻孩子作為個體,如何在集體中定位,如何找到與集體相處的方法。人在集體中是相似的,但畢竟個體是不同的,尤其是像白頭鶴這樣身體特征突出的。如何處理好個性與性的關系,讓個體在集體中更好地生存而又不失個性,正是作者想要探討的。
2.紙月亮
如果說《白頭鶴》的故事探討的是孩子如何學會接納自己,融入集體,那麽《紙月》的故事則涉及了成長的更高階段——性意識的覺醒。
紙月是壹個文靜瘦弱的女孩。她從外地轉學到油麻地小學,用自己的學識和教養贏得了師生的喜愛。
更多時候,她的力量體現在她對主角桑桑的影響上。桑桑感覺“紙月的眼睛好像會說話”,每做壹件事,似乎都能感受到來自紙月的眼神。這種眼神讓他很註意自己的形象。他開始變得安靜、衛生、有禮貌,這讓他媽媽很驚訝:“我們的桑葚怎麽變得優雅了?”
這種力量是兒童在童年向青春期過渡時期的性意識的萌發。他們開始註意到性別差異,逐漸對異性產生好奇,關註異性的目光,希望展現自己的性別特征來吸引異性。比如桑桑,他不僅開始改變自己的行為,還為了紙月和其他村子的三個流氓打了起來。這種情節正是很多男生長大後所向往的,在異性面前展現男人的力量和勇氣。
但孩子畢竟不是完全成熟的成年人。他們對異性之間的這種感情很好奇,但是還沒有完全理解這種感情,自然也就沒有準備好去對待。很容易用不友好的方式表達自己的好奇,傷害當事人不成熟的心。
桑桑和紙月的關系後來被班裏其他同學噓。同學們可能沒有惡意,但都開始對兩性的感情有了模糊的認識,於是用起哄的方式來發泄自己的好奇心。但是,這種噓聲給不成熟的桑葚和紙月造成了很大的困擾,讓他們幾乎無法正確對待這種朦朧的美。紙月比桑桑成熟,她已經隱約感覺到了這種噓聲背後的真正含義,而桑桑還沒有。他只是為自己的小秘密被發現而感到羞愧,並通過實際行動(與質問者搏鬥)阻止別人的圍觀。
桑葚和紙月是愛情嗎?當然不是。甚至曖昧都不是,只是少女單純的吸引。但我覺得,紙月壹定會占據桑桑生命中最重要的位置。因為紙月出現在他人生觀開始成熟的最重要的幾年,也許長大後,他還會記得這段朦朧的感情,記得他是如何為了這個女孩努力變得更好。
小說結尾,紙月已經和親生父親搬離了家。桑桑告別油麻地的時候,“只有紙月不能說再見”。但他認為,“無論他去哪裏,報紙都能看到他。”
或許,在心底,我們都珍惜壹雙眼睛,跟著自己走過天涯海角。
3.杜小康
杜小康的人生經歷大概是整部小說最大的變化。
從村裏最富有的家庭開始,到父親破產,家族沒落的結局,這個少年也在經歷著遠遠大於其他孩子的考驗。
我壹直覺得杜小康的故事僅次於桑桑。講述了孩子如何在逆境中掙紮,學會坦然面對。而苦難,作為人生不可避免的事情,是每個人成長過程中不可避免的壹課。
杜小康壹出場,就是孩子們中最顯眼的壹個。他穿著漂亮的白襯衫,身上壹塵不染,身材高大,臉色紅潤。他站在孩子們中間,“像壹簸箕黑芝麻裏的壹顆閃亮的白芝麻。”
優秀的家庭背景和優異的成績給杜小康帶來了優越感。在他平和的外表下,隱藏著豐富的自負和傲慢的自尊。孩子們尊敬他,但也疏遠他。就連村裏的大人,看到他玩泥球或者爬草垛,都會開玩笑地問:“杜老師,妳在幹什麽?”
在命運對他開了那個殘酷的玩笑之前,他是與眾不同的,但這種不同只是物質上的,能讓他在人前好看,卻經不起風雨的洗禮。
破產後,他突然從天而降,命運開始壹步步剝奪他的壹切。輟學了,賣掉了自己的自行車,曾經象征著財富的紅門被白白的留下了壹個空殼。就連他曾經和小朋友玩的捉迷藏也只能是炮灰,再也當不了“指揮官”了。
在這種打擊下,他開始自暴自棄。當孩子們再次看到他時,他已經完全幹凈整潔了。“衣服扣子沒扣,褲腰帶沒插,而且他是聾子,腳上拉著鞋,頭發亂糟糟的。”
然而,在被命運剝奪了豐富物質的同時,他也迎來了精神上的涅槃。
為了重振家業,父親帶著杜小康出去養鴨掙錢。正是在壹片幾乎與世隔絕的蘆葦蕩中,在幾乎讓人瘋狂的孤獨中,杜小康感受到了來自生活的啟示和真諦。
在這壹點上,作者破例做了長篇評論:
“桑桑能看到現在的杜小康,哪個不是過去的杜小康。
對於杜小康來說,無論哪壹天到來,他都不會忘記在蘆蕩度過的那幾個月——
這是壹個荒蕪的世界。天空、蘆葦、洪水、大風、暴雨、鴨子、孤獨、悲傷、疾病、寒冷、饑餓...這壹切,既困擾和折磨著杜小康,也教育和激勵著杜小康。當杜永和因為鴨子連續幾次誤入別人的魚塘而陷入貧困和絕望,幾乎吃光了池塘裏剛放生的幾萬尾魚苗,被憤怒的當地人和整群鴨子壹起扣留時,他絕對不會想到,這期間他的生命給了兒子多少寶貴的財富!杜勇和躺在魚塘邊上不吃不喝,杜小康也壹動不動地坐在他旁邊。他有父親的悲傷,卻沒有父親的絕望。現在,我什麽都不怕了。他坐在那裏,既不懇求別人,也不生別人的氣。他反而覺得父親沒必要這麽做。因為他們的鴨子毀掉了幾十個家庭的希望,就像他們也被毀掉了壹樣。杜小康正坐在那裏嚼著沒有孩子會嚼的油麻地,還有大路當給他的美好又殘酷的話題。他不能壹下子明白,但他確實比油麻地的孩子們知道得多...
桑桑現在再見到的杜小康,已經是壹個遠比他大的孩子了。"
直到最後,杜小康依然在孩子中脫穎而出,只是這壹次,他不再是膚淺的物質亮點,而是精神豐富的亮點。
杜小康補上了靈魂成長中關於直面苦難的重要壹課。
4.駿馬
在《愛彌兒》中,盧梭極力倡導符合兒童天性的自由自主的教育方式。這壹點在好馬身上體現的很明顯。
從小到大,身邊的親人和父母都在提醒我們,好好學習才是最重要的。無形中,切斷了我們的其他選擇,讓我們被綁在壹輛永不停息的戰車上,只能在單行道上壹路開到終點。
但是除了學習,我們還能有別的選擇嗎?
西馬給出的答案是:可以。
西馬是傳統意義上的壞學生。他打架,逃學,他真的很討厭讀書。他想融入油麻地小學的唯壹嘗試很快就失敗了。
那麽,作者寫這個孩子只是為了說明讀書無用嗎?西馬真的是壞孩子嗎?
不是這樣的。
馬驍看起來是個壞孩子,但她熱愛大自然,對養父母邱先生和邱太太非常孝順。同時他有壹種普通同齡人沒有的自主感。經過深思熟慮,他選擇了放羊這條路,並精心安排了自己未來的人生計劃。
直到小說結尾,西馬依然堅持放羊。
如果說別的孩子只是被動的上學,接受父母安排的壹切,那麽西瑪就剛好相反。他有很強的自主意識,非常清楚自己適合什麽,想要什麽樣的生活。
可以看出,作者並不是想否定讀書,而是想告訴我們,重要的不是我們選擇哪條路,而是我們能不能謹慎選擇並敢於為此負責。讀書不是唯壹的出路,但在選擇其他出路時,我們需要有足夠的勇氣和毅力。
西馬的這壹課,應該叫“責任與擔當”。
5 .桑桑
作為壹個貫穿全篇的人物,如上所述,桑桑更像壹個旁觀者。但在最後壹章,作者安排這個經歷了大部分事件的旁觀者,完成了靈魂成長中最重要也是最沈重的壹課。
那就是“死亡意識”。
雖然孔子說“不知生,何以知死?”但是壹個從來沒有意識到死亡是什麽的人,怎麽能指望他熱愛生命呢?
然而,不是每個人都能經歷死亡,更少有人能與死亡擦肩而過,並從中獲得壹筆寶貴的財富。
桑桑就是其中之壹。
自從桑桑患了鼠瘡,他過去平靜的生活完全被打亂了。對事業執著的父親第壹次離職,帶著兒子到處找名醫,但都治不好。眼看死亡臨近,桑桑第壹次隱約體會到了死亡的滋味:
”桑桑終於開始思考壹個在他這個年紀的孩子很少有機會遇到的問題:突然,他又看不到太陽了!他壹天之內竟然好幾次想到這個。”
在處理這樣壹個妳將何去何從的場景時,作者並沒有落入壹般作品的俗套,作品中的人物依然保持著壹種淡然與寧靜,這是壹種面對死亡的優雅。沒有歇斯底裏的哭泣,沒有驚慌失措的吶喊,只是用隱忍的抽泣對生活的無聲抗議。
而即使在這種情況下,桑桑依然保持著壹個孩子應有的天性。他畢竟沒有成年人那麽理解死亡,所以他的心理變成了壹種復雜微妙的狀態:
“桑桑說不清楚是害怕還是不害怕。他甚至有點渴望生病。但他確實覺得事情似乎太嚴重了。他有壹種模糊的孤獨感。”
生病的時候可以得到周圍人的關註和愛護。這是孩子的天性,但除此之外還有壹種孤獨感。這種孤獨感就是生與死的差距。是壹個孩子感覺到死亡臨近,被命運強行與生命隔離的反應,這是壹般孩子不會感覺到的。
值得稱道的是,桑桑並沒有因為死亡的臨近而放縱自己的脾氣。相反,他開始改正自己過去的缺點,努力為別人做更多的事情。
“桑桑對每個人都比以前更好了。他每做壹件事,哪怕是幫別人從地上撿起壹塊橡皮擦,都被自己感動。
桑桑願意為人們做任何事:為壹匹好馬放羊,為壹個饑餓的過路人送去壹碗水,…他甚至願意為羊、牛、鴿子、麻雀做任何事。"
這種對自己人生負責的態度,是他的老師文幼菊教給他的。
文幼菊用自己的親身經歷和壹首無字的歌,讓桑桑獲得了勇氣:
“咦呀...啊,
贊成...是啊,
逸雅...喲,
喲,
喲喲,喲喲,
咿咿呀喲..."
這首神秘的歌,似乎是命運不屈的宣言。這讓桑桑覺得死亡並不是壹件可怕的事情。重要的是如何過好每壹天:
“他有點想念大家都不想看到的那壹天。那時候,他壹點都不害怕。因為,每當想起這壹天的情景,溫有菊那首無字的歌總是在耳邊飛舞。因此,他腦海中浮現的場景變得壹點也不可怕。”
沒有刻意的強調,只有平靜的歌聲,把對生活的所有理解都融化在沈默中。或許,唯壹能如此詩意地對待死亡,又有著傳統文化含蓄美的,就是草屋了。
在小說的結尾,桑桑幸運地找到了治愈老鼠瘡的藥方。在壹次與父親的打獵中,槍聲過後,他放聲大哭:
“雖然桑桑沒死,但桑桑覺得自己死過壹次。”
是的,壹次與死亡的擦肩而過終於讓他獲得了新生。
我不知道還有什麽兒童文學能寫出比這更成長的結局。
至此,五個孩子的形象為我們勾勒出了靈魂成長的五個角度。雖然《稻草屋》中有太多迷人的文字,無法壹壹分析,但有了這條主線,我們就能更好地理解作者帶給我們的各種觸動。限於所學,只能簡單分析壹下。
?當然,這位知音只表達了我壹半的想法。我還想補充壹下。
?白雀與江的壹輪愛情,隔著壹封信的思念。妳沒心沒肺,那我就沒意思了。從來沒有人會等壹個人壹輩子。這就是生活。姜娶了媳婦,白雀想嫁給。
?秦奶奶和油麻地小學的各種糾紛。唉,說不清,也說不清。
?杜小康家道中落,作者對其心理的深刻描寫。
?大概就是這樣。超過100 .