彭敏是壹名廚師。彭敏私人餐廳的名字叫“慢生活”。在這裏吃飯，需要提前預定。每天她只做三桌，三桌訂滿了，當天就不接單了。
彭敏不僅僅是壹個廚師。在彭敏的心裏，有壹個小小的世界。是的，妳可以在她做的每壹道菜裏窺見她精彩的小世界。她對生活的熱愛，對美食的思考和堅持，最終通過她做的美食傳達出來。只要妳吃過，看過，就不會忘記，或者只要妳握過她瘦弱的手，就能感受到溫暖而久違的指尖的力量。
彭敏說，她的成長始於對廚房和食物的了解。我小的時候，媽媽好像在廚房忙。她總能做出美味的食物，比如餅幹、烘焙蛋糕和竹筍炒豬肉片。在青春期的很長壹段時間裏，她和母親的關系緊張，總是向往外面的世界。後來母親去世，她接過母親的角色，自己也成為了母親。從做飯這個小入口開始，越做越發現自己能發現和領悟的世界是廣闊的，真的沒必要多做生意，多去幾個地方。
忙碌的現代生活，很少有時間靜下心來給自己和家人做壹頓飯。這其實是很大的損失。在外面吃飯的社會，不缺吃的，最缺的是慢生活的品質。要想做好，就得註意過程，不能操之過急，否則就得重新開始。需要精細的刀工，不能急於下章。所以做飯的過程是壹種慢生活的修煉，讓人修煉出節奏和韻律。在這個追求效率和急功近利的社會，廚房是最好的練習場所。
今天的彭敏，遵從自己的內心，不斷將無形的思想轉化為有形的思想，建立起食物與自己的情感聯系，壹直保持著豐富細致的感性。她說只有這樣她才能成為壹名好廚師。
壹個下雨的下午，我們進行了壹次深入的交流。女人毫無保留地向另壹個女人敞開心扉，訴說她的過去，訴說她的成長，這需要機遇，也需要壹種神秘的力量。幸運的是，那個懵懂稚嫩的女孩，現在已經成為了壹個睿智的母親。我想彭敏的女兒在成長過程中不應該如此迷茫無助，因為這條路是她自己走的。但是好像有人說過，青春就是不斷犯錯，不斷受傷，才能成長，不然怎麽叫青春？
壹個
當他媽媽離開時，彭敏很害怕。
當她二十多歲的時候，她從彭敏大學壹畢業就在祖國的各個角落遊蕩。那時候，她只想離開媽媽。她心中有恨，內心世界自足。有時候會有點緊張，也去過嚇人的地方，但從來沒有這麽害怕過。她知道自己是壹個沒有母親的人。她媽媽是她在這個世界上最後的屏障。從此，她不得不獨自面對這個世界。知道了這壹點，她害怕了。
母親上周四去世了。當彭敏從雲南回到東莞時，他的母親已經奄奄壹息。彭敏跪在床前，抓住她的手，後悔自己為什麽不早點回來。媽媽躺在被子裏，壹個小球。這場病讓她越來越瘦。此刻，她直直地看著彭敏，什麽也說不出來。彭敏看到世界上最愛她的人慢慢失去了呼吸。她再也聽不到她的嘮叨，吃不到她做的飯。
葬禮過後很多天，彭敏無法接受母親去世的事實。走在街上，她會當眾流淚，那是因為她以為媽媽不在了；朋友來看她八卦，她會毫無征兆的流淚...
畢竟愛比恨更長久。母親去世後，彭敏意識到他們的和解對她自己來說比她母親更重要。
呆在我媽媽家。她好幾天沒下樓了。她太餓了，所以她去廚房看看她能做什麽。餐桌上擺放著洗得鋥亮的刀盤，大大小小的鍋整整齊齊。
廚房裏的壹切都在靜靜地記錄著母親漫長的壹生。彭敏不知道為什麽廚房天生女性化。她年輕的時候，從來沒有想過自己會在廚房裏做什麽。命運是乖張的，輪回，經歷了壹段離奇的青春，漸漸的老去，她自然明白了母親的意思，那時候，她沒有去想，到時候，她自然也像母親壹樣走進了廚房。
廚房裏的瓷器優雅而閃亮。有著各種彎曲的弧度和白色的色彩，在黃昏的暮色中閃耀著精致的密瓷光。舞臺上放著兩瓶紅酒和純黑加侖酒，瓶頸細長。竈上的火苗在燈光下閃閃透明，燉肉的香味壹直溢到下面的鐵箅子裏。砰的壹聲，香氣醇厚飄散，壹屋子白煙升起。恍惚中，似乎媽媽還在廚房裏做著好吃的...
那壹刻，彭敏知道有壹種方法可以變回她母親，走進廚房，按照她的食譜烹飪。她的小排骨和紅燒魚——它們會成為門道，讓她走進自己幾乎忘記的過去，走進自己強迫自己忘記的過去。食物是最能喚起回憶的——記起某些氣味，在廚房裏，結合某些氣味，可能會讓她壹下子回到童年。
我母親的去世徹底改變了彭敏。她留起了長發，處理掉了大理的酒吧，搬回了母親生前居住的房子。
《慢生活》是彭敏為了更接近他的母親，更像她而創作的。媽媽是廚師，最後也成了廚師。她認為這是壹種緣分。曾經她以為自己和媽媽是不同的人，會走不同的路，但其實，怎麽可能呢？命運有神秘的力量。現在看來，彭敏和她母親之間，更多的是壹種生命的輪回。
二
他的父親很早就去世了，彭敏從小就和母親相依為命。我媽沒有固定工作，在工廠上班，生活很窘迫。媽媽知道她做了美味的食物。起初，她在家做盒飯，送到附近的小廠，賺點辛苦錢。攢了些錢，她租了個門面，開了個小吃店。店雖小，但什麽都有，面條、包子、炒菜、鴨血粉絲湯等。我媽心靈手巧，邊學邊賣很多東西。
顧客多為附近居民和工廠工人。前半個月生意時好時壞，收入也不是很穩定。我媽壹直堅持。她口才好，端莊文靜，每天收拾得整整齊齊。店裏的回頭客大多是男性。母親深諳此道。既然是男人的事，就要突出女性的特點。她整天傻笑，湯是幹凈的，店是幹凈的，讓男人開心買單。當彭敏去商店幫忙時，她把彭敏推到前面，招呼顧客，幫忙端茶，倒水，並做壹些服務員的工作。這家餐館的生意逐漸變好。說白了，我媽就是利用了男女之間的微妙關系。她對這個地方很熟悉，總是有很好的分寸感。她利用了這個東西，但是她好像沒有濕鞋。這裏面的玄機，媽媽沒有說，彭敏也不想多說。她知道她母親的想法。當時她很同情媽媽，也很討厭媽媽。她對母親的感情總是矛盾的。
只有晚上關門的時候，媽媽才顯出疲憊的樣子，白天的美消失了，顯得蒼老了。第二天拂曉，媽媽還活著，很漂亮。餐廳就像壹個舞臺和壹面魔鏡。白天的母親和夜晚的母親就像兩個人。
在彭敏的記憶中，我母親過去喜歡烹飪，喜歡在廚房裏度過時光。有時候她會花壹天的時間研究菜譜，買專門的食材，在涼席上切啊切，做出美味的飯菜。她可能沒有想到自己會以此為生，但是想想，這樣的生活讓她更舒服。母親經常嘮叨說，對人們來說，食物是最重要的。她認為在中國吃是最重要的事情。
彭遠揚敏沒有把她媽媽的話放在心上。她覺得廚師階層，從婦女到廚師，從來沒有得到提升。所謂君子，就是遠離烹飪，連廚房都被貶到了壹個簡陋低矮的空間。現代女性把離開廚房作為她們壹生最大的抱負。
母親沒讀過多少書，但她打不過彭敏。她媽媽想教她做飯，這讓她很反感。她不想像她母親那樣生活。可是我媽說，我不是要妳學會伺候男人，而是要妳在妳離家在外想家的時候，給自己做壹頓好吃的！那時候，彭敏覺得自己想要的是更高層次的生活，不會被這些婆婆情緒所困擾。彭敏從小就不喜歡進廚房，也不喜歡媽媽在廚房。她覺得母親瑣碎散漫。她覺得媽媽是個守舊的女人，而她是80後，新女性。
彭敏什麽時候開始恨他的母親的？我媽開餐館的時候，我媽讓她學做飯的時候，或者更早，應該是男人開始出現的時候。彭敏記不清具體時間了。她記得那個男的經常來他媽媽的餐廳過壹個夏天，剛開始吃完飯就走了；後來我坐下要了兩個小菜，喝了壹瓶二鍋頭，壹個人坐著。過了很久，壹個瓶子見底了，依然坐著不動。後來，他會幫媽媽買菜，打理後院。這個瘦瘦的沈默寡言的男人經常來看他媽媽，但是從來沒見他說過什麽話。
彭敏看得出他媽媽喜歡他。否則，她媽媽不會在彭敏的註視下突然表現得不知所措，臉上的笑容變得羞澀，夾雜著壹絲諂媚。現在想來，彭敏說不出她討厭他什麽。也許是因為她沒有過父親，不知道如何和壹個成年男性相處，也無法接受他們母女之間突然多了壹個男人。
少女時代的彭敏敏感而自尊。她潛意識裏渴望父親的愛，但她也抗拒這種奇怪的情感。高中時，她的母親把彭敏送到了壹所貴族寄宿學校。母親說，她壹直想給彭敏最好的，但彭敏當時並不領情。
彭敏覺得她媽媽在努力為自己創造壹個二人世界。她在家裏礙手礙腳，妨礙了他們的生活，盡管她母親從未帶他回家。他在壹家工廠做經理，經濟條件挺好的。他有自己的房子。現在我覺得媽媽壹直很在乎彭敏的感受，但是處於叛逆期的彭敏卻越來越疏遠媽媽。
當彭敏17歲的夏天，他因肝病住院時，彭敏看到他的母親在廚房為他煮湯，然後送到醫院。他媽給他端茶倒水做飯洗衣三個月，他媽開的小店關了三個月。所有這些都讓彭敏不高興。她覺得母親更關心他。
後來，彭敏讀到張愛玲小說《色戒》中的壹句話，男人的心先經過他的胃。意思是要控制壹個人，首先要控制他的胃。那時候她就想不明白，像張愛玲那麽聰明的她，怎麽會像她媽媽這個家庭主婦壹樣明白男女關系呢？
彭敏在廣州上大學，學習珠寶設計。這個專業是她心血來潮報的。學了四年，她壹直沒有設計壹件珠寶的沖動，也不想從事珠寶領域的工作。雖然廣州離家很近，但彭敏很少回家。她覺得既然媽媽改嫁了，就沒必要回家了。
畢業後，彭敏在家呆了三個月。她媽媽讓她去餐館幫忙，但她堅持不去。她每天躺在床上戴著耳機聽音樂，或者在電腦上看電影。母親試圖和她說話，想知道她在想什麽。她總是很忙，她被逼得很焦慮。她說沒什麽好說的，也不知道自己到底想做什麽。
走的那天下午，我媽在家陪著她。彭敏收拾好行李，越走越慢。她知道媽媽在看她，但她沒有看她。她想讓她感到堅定。最後我媽說，年輕的時候出去走走沒關系，但是要懂得保護自己，不要太任性，要吃好...彭敏壹聽就很惱火，原來吃好這麽重要？世界很大，有意義的事情很多，而且不是吃的問題。
那只鳥剛從籠子裏出來，不停地叫著。外面的世界真大，彭敏嘆了口氣，很驚訝。她先去了北京，去了798廠和貓兒胡同。三裏屯的酒吧讓她流連忘返，但兜裏沒多少錢，於是她想起去找工作。我大學沒學過珠寶設計專業。在北京，大學畢業生隨處可見。商場裏的促銷員，大街上發傳單，酒吧裏的服務員，最好的工作也不過是在公司當個文員。彭敏做過很多工作，每份工作都不長，而且他也不掙什麽錢。他住在地下室，房間裏沒有衛生間。他必須去走廊另壹端的公共廁所方便。剛來時的興奮還維持了不到半年，北京的廣度和疏遠很快就讓彭敏感到困惑。工作很難，她也體會到了歌詞裏說的，工作容易，賺錢難，談戀愛容易，結婚難...
那天是彭敏從北京來到上海的第11個月。下雨47次，肚子疼8次，交了6個朋友，換了3份工作，失戀1次。下班前天氣突然變了，勞累的工作使彭敏的眼睛變得呆滯。彭敏茫然地望著窗外。照亮天空的閃電很快把她從恍惚中拉了回來。往下看，燈亮了，夜幕開始降臨。樓下的行道樹被風搖動，玻璃滾動發出沈悶的聲音。
彭敏沈重地離開了公司。都說饑餓和睡眠不足是最大的惡魔，沒錯。黑眼圈的彭敏在黑暗中走在地鐵上。車廂裏講電話、聊天、罵孩子的聲音壹起哼唱，使勁撕扯著她的神經。彭敏累了，她的身體和大腦謙卑地要求吃壹頓熱飯，美美地睡上壹覺。又困又煩，她想起了媽媽說的話，似乎也沒那麽難以接受。畢竟吃的好會讓她心情好。不知道她媽媽現在怎麽樣了。
回到家，彭敏癱倒在沙發上，使勁按著疼痛的肚子。起床找藥丸時，她看了壹眼鏡子裏的自己——吃了快壹年的快餐，不知從什麽時候開始長了壹張滿臉油光、毛孔粗大、貧血的“外賣臉”。
有壹段時間，每天的飯是她最難熬的時候。去那些店吃飯，覺得很無聊。我猶豫了很久，終於跳不出習慣的選擇。雖然公司離家不遠，但是因為懶得做飯，每天匆匆搶幾個便當就夠了。我在心裏說了壹千遍“明天開始自己做飯”，但是惡性循環第二天還在繼續。
生活往往因為壹個小小的舉動就開始崩塌。當然，當我們深陷其中時，往往看不到突破。
三
當我從國慶假期回家時，我媽媽看著彭敏瘦弱的樣子，非常心疼。她不停地用手掌搓著背，溫柔地告訴她:“壹個人要吃好飯，不要糟蹋自己的胃。健康是革命的本錢。有什麽能比吃好更重要？”
母親年紀大了，沒有前幾年那麽靈活，但還是整天在家研究菜譜，只是做給自己和他吃。母親老了，她不再那麽光鮮亮麗，反而增添了壹種家常的溫馨。她和他壹起去公園散步。在門廳，他小心翼翼地為她戴上圍巾和手套，她和他壹起去跳廣場舞。他給了她壹個手提包。彭敏看著他照顧母親的方式，他不那麽恨他了。
那幾天，彭敏跟著媽媽去市場買菜，五顏六色的水果和蔬菜映入眼簾，這實際上治愈了她陰郁的心情。也是在那段時間，她遲鈍的味蕾被慢慢喚醒。她開始明白，她花錢買的食物和她花時間做的食物真的完全不同。
只有那時，年輕的心才能安定下來。去壹個小鎮，找壹個人過上溫暖的生活，是很多文藝女青年的夢想。假期後，彭敏想去雲南，但他媽媽沒有阻止他。她知道阻止他是沒有用的。媽媽說妳小的時候總是這樣。累了就回來。盡管彭敏心裏仍然不贊成她母親的話，但她已經不再和她母親頂嘴了。
在大理徘徊了半個月後，彭敏再次來到麗江。在麗江，我和新朋友合租了壹個小房子，廚房裏除了之前帶的壹個電飯鍋，什麽都沒有。電飯煲是4月份在大理買的，用來煮粥養胃。偶爾會用來煮面，做拌飯。新房子租了壹兩周，他們還是只有壹個電飯煲。然而，為了慶祝新男友的生日，彭敏試著用這個破罐子按照網上的食譜做了壹個紅糖蛋糕。雖然它看起來和吃起來像蛋糕，但味道很好。彭敏拍了照片發了朋友圈，她媽媽誇她。媽媽壹直關註她的動向，經常給她留言讓她好好吃飯。
彭敏當時愛上了壹個留長發的歌手，而這個歌手註定要漂泊，所以這個歌手的女人無法安定下來。彭敏的烹飪技術飆升，因為這位歌手喜歡甜食和家常菜。紅糖蛋糕受到表揚後，彭敏深受鼓舞。他花了半個多小時打牛奶泡，打得手臂酸酸的，心情甜甜的。結果，電飯鍋沒能讓彭敏滿意。她在淘寶上買了壹個韓式煎鍋，插上電就可以用。然後彭敏的每日網站從蘑菇街變成了廚房，她每天上班前壹定要從裏面搜壹個家常菜，然後高高興興的去菜市場。
那段時間她經常給媽媽打電話，主要是問壹些菜的情況。要不要先用水炒排骨？炒豬肝要加鹽嗎...雖然她和媽媽的交流主要是關於做飯，但媽媽還是很樂意告訴她該說什麽。最後她說，媽媽，我要去做飯了，來不及了。母親只是不滿的掛了電話。她能感覺到媽媽想和她多聊壹會兒，但她總覺得現在還來得及聽媽媽嘮叨，男朋友還會回來吃飯。當時她的歌手男友世界排名第壹，她媽媽自然在後面。
在雙十壹特價時，她買了壹個蘇泊爾煎鍋，從那以後她就開始用彭敏最受歡迎的Aauto Quicker做煎餅。南瓜餅、雞蛋餅、土豆雞蛋餅等。永不疲倦。起初，它們不太好吃。有時候土豆雞蛋餅面粉太多，胡椒粉太少，但長發歌手還是全吃了。全歌手舔了舔手指，說只有愛和美食才能對得起。
四
當彭敏與這位長發歌手熱戀時，他的母親意外去世了。突發的心臟病毫無征兆的過去了，她媽媽流著淚給她打電話。戀愛中的年輕人很難感受到別人守寡的痛苦。彭敏讓他媽媽關掉餐館，來雲南尋找自我，看看美麗的風景，放松壹下。彭敏也說了很多安慰的話，但是這些話，甚至是彭敏自己的聲音，聽起來都像是在撓他的靴子。況且，誰能代替誰承受失去愛人的痛苦呢？
有些事只有自己經歷過才會痛。直到長發歌手愛上了別人，離開了漓江，彭敏才逐漸體會到母親失去愛人的痛苦。流浪歌手終究是要流浪的。即使彭敏已經知道他喜歡什麽和不喜歡什麽，如果他控制自己的胃呢？我需要精神上的理解，而不是廚師，留著長發的歌手在她離開時告訴她。
短短壹個月，彭敏瘦了六公斤，小臉只剩下壹雙無神的大眼睛，讓人心酸。我媽打了很多次電話讓她回家，她都沒回去。無奈之下，母親來到她在麗江租住的小房子。我媽看著她沒有言語，瘦了，流著淚說不出話。彭敏看著媽媽收拾房間，打掃衛生，熬粥，忙得心不在焉，不想說話。
媽媽把廚房收拾得整整齊齊，搬了把椅子給彭敏坐，看著她做飯。如果妳真的不想談，那就不要談。不管妳是誰，都不應該自虐。妳應該開始為自己做飯。妳不能總是餓著。吃飽就好。與物交流會比與人互動舒服很多。在廚房裏，各種食材都會在自己的廚房世界裏和自己說話玩耍。妳看，和他們交流就簡單多了，能讓妳更有安全感。這也是熱愛生活的壹種方式，也會更愛自己...媽媽壹邊工作壹邊和彭敏說話，這更像是在自言自語。
交談是治愈的開始。哪怕是壹個人，也想把每壹頓飯都吃好，也想在飯前把餐桌收拾幹凈，擺上壹個設計簡單的花瓶，在裏面插壹朵新鮮的玫瑰，妳是最重要的，妳對自己不好，還有誰會對妳好...當她媽媽說話時，彭敏的眼睛是濕潤的。
媽媽拖著她去了菜市場，早市壹直到午飯前都是市場最忙的時候。那時，每個人都有三個頭六條胳膊，廚師太多了，吳耀喝了六個。年輕人很焦慮。他左手給第壹個人找錢，右手給第二個人摘菜，嘴裏還跟第三個人打招呼。聽起來像是吵架。他壹急，拍著腦袋說:“又他媽找錯錢了！”
老店就輕松多了。他們眼皮低垂，不看面前的顧客，而是聽壹個，數兩個，收三個，睜大眼睛聽四面八方，瞟壹眼秤，已經在和熟人聊天了，還不忘俏皮。都說南方人小家子氣，算盤打得響，至少小販是這樣。賬目都在老先生腦子裏，不亂。最多稍微沈思壹下，流利地吐出數字來就像把大大小小的珍珠倒進壹盤玉裏。
賣西瓜的打開壹半或者切壹些三角形的片，綠皮紅瓤很誘人；賣葡萄的挑了五顏六色的花放在架子上，撒了些水。像壹個濃妝艷抹，色相誘人的美女。只是菜市場裏沒有王子和孫子。他們只是“我先試試”。Aauto Quicker，菜市場的大嘴品鑒會，買了楊梅，先挑大的吃，嚼玉米。壹不小心，壹半就沒了。
夜幕降臨後，菜市場的人去攤空，變成了夜市小吃街。以前炒飯面條全能無敵大排檔不紅火的時候，夜市的小吃基本都是豆花、餛飩之類的速食湯，搭配壹些蘿蔔糕、煎餃之類的小吃。離家遠的商販，往往就地解決飲食。賣痱子的大爺和賣豆腐的大爺並排坐著。妳遞了痱子，我拿了碗豆腐，我們邊吃邊聊...
有時候不買菜，媽媽也會拉著彭敏上來逛菜市場，聞著魚腥味、菜葉味、生肉味、燒餅味、蘿蔔糕味、臭豆腐味、廉價香水味，聽著吆喝聲、切肉聲、魚販水槽的嘩啦聲、貨車司機喊“讓我們讓步吧”的聲音、小孩子的哭聲，看著菜市場裏湧動的人流和飄在上面的白色氣體，
古龍寫道，如果壹個人很絕望，想自殺，那就讓他去菜市場。那就是說，只要壹進菜場，這個人就壹定會忘掉雜念，重拾對生活的熱愛——這話有些誇張，但意思是對的。
就這樣，每天去菜市場散步然後回家進廚房，心情就變得不壹樣了。在泳池邊清洗食材的時候，我的心情好像被沖走了，變得舒服清爽。當我認真切菜做飯的時候，當我集中精神的時候，我的心好像是空的，什麽都不想，又好像是滿滿的，什麽都有。
母親和女兒在廚房昏暗的燈光下聚精會神地做晚飯。當湯端上桌時，彭敏用心慢慢咀嚼著每壹口食物，感受著食物和味蕾的作用，也感受著母親的良苦用心。
媽媽告訴彭敏，不管妳有多忙多累，每天都要留出壹些時間給自己做點好吃的，就是用清水做面條，拌上西紅柿和綠葉蔬菜，這樣就不會日復壹日的覺得很無聊了。
鋒利的工具能做好工作。媽媽帶彭敏去超市，挑選了精致漂亮的餐具。媽媽說好的器皿會讓人有做飯的沖動，每天看著會很賞心悅目。媽媽說，不適合妳的男人，離開就好，關鍵是妳還有自己。妳要知道自己想要什麽，以後會遇到對的男人。在那之前，妳應該好好吃飯。
她直到三十多歲才明白自己想要什麽。在此之前，她混亂了很多年，在混亂中路過壹個又壹個男人，有錢的，沒錢的，俗氣的，自命不凡的，毫無特色的，古怪的，第壹次見面就渴望上床的，喝茶時指指點點的。沒有壹個適合她的。
後來她終於明白，她選擇做丈夫的男人，其實是因為她媽媽。他們約會過壹段時間。第壹次去她家，他正準備在她的廚房給她做飯。洗菜的時候，他說，妳家廚房有點小。如果我們結婚，我想要壹個更大的廚房，有更齊全的電器。她知道他對生活是認真的，所以她也會對她認真。壹個愛廚房的男人，不會對老婆太差。彭敏因為做飯這件小事得到了壹個男人。從此，每壹天都變得井然有序，充滿了生活的小趣味。
美學大師蔣勛說，“吃到飽”絕對不符合生活美學。應該吃得有味道，吃得精致，不應該是食物的唯壹目的。匆匆吃壹頓飯，妳就不愛妳的生活；但是如果妳用這種方式準備和享受壹頓飯，妳會熱愛妳的生活，因為妳覺得妳在生活上花了時間和精力，妳為此做了準備。
彭敏向我推薦了電影《廚師》。她說這是壹部關於美食的電影。我記得解說員慢慢念出來:做飯其實是壹種改變，可以把軟變成硬，把冷變成熱，但不能改變的是從恨變成愛。
她看這部電影時淚流滿面，但她並不討厭它。她愛她的母親，這壹點她在母親去世後感受很強烈。她想通過做飯找到媽媽的味道。
在南方的下午，時間過得很快，彭敏的女兒回來了。這是壹個有著大眼睛的小女孩，文靜又有點乖巧，臉的輪廓和長相和彭敏有點相似。看到我們說話，她在廚房的大桌子邊坐下，擺弄著書包和壹些小東西。
彭敏在水池邊整理蔬菜，在鍋裏燉肉湯，告訴我那是過去的事了。這個小女孩此刻正坐在桌子旁看動畫片。廚房裏滿是白色的水蒸氣，肉的味道，蔥姜蒜的味道...這壹幕很熟悉。30多年前，彭敏還是個小女孩，她的媽媽為她做飯。廚房裏充滿了各種食物的香氣，切菜、炒菜、炒菜的聲音，還有她媽媽忙碌的身影...