幾年前，兒子放暑假回家，聽虞雯說起我的腳，有血管往外突出。所以他發現了我腳上的問題，馬上就很擔心，很著急。他說是靜脈曲張，到了後期，後果很嚴重，有的甚至截肢...我對這些知識壹無所知，因為我的腳上沒有任何不適，我甚至沒有太在意，但我兒子強烈要求我去醫院檢查。
過了幾天，我被兒子帶著，陪著去縣醫院看病。醫生說靜脈曲張怕術後感染，因為七八月份天氣熱，我可以等天氣涼了再做手術。等我回來，兒子馬上上網，幫我買醫用襪。
我壹直都是穿襪子的，因為怕穿了襪子反彈，所以今年壹點都沒穿。我已經說過手術壹拖再拖，我也沒放在心上。所以，我的腳壹直是兒子的壹塊心病。
他因為我沒做手術發了很多次脾氣，逼我。他在學校學習的時候也打過幾次電話，甚至放下電話說妳要截肢。我壹直在拖延，怕痛苦，怕重復，每次溝通都不歡而散。
但在兒子的不斷催促和催促下，我也開始關註靜脈曲張的信息。
去年在西南醫院看到靜脈曲張手術的宣傳，說是當天住院很方便，沒有痛苦。縣裏宣傳沒這麽說，所以我相信縣醫院的治療手段終究趕不上西南醫院。
而且也確定了如果做手術，壹定會選擇西南醫院。
因為當時沒有看醫生，沒有具體咨詢，這壹拖又到了今年。
又到暑假了。兒子考上了中醫藥大學的研究生，今年在家的時間多了壹點。
我的腳被兒子反復提起。在兒子的軟硬兼施和權威的壓力下，我的拖延癥終於被治好了，同意去醫院檢查。
兒子馬上幫我在網上預約了西南醫院血管外科的掛號。因為是手術，兒子肯定會陪著。
但是昨天發生了壹起事故。
夏天的午後，驕陽似火，夏天的雷雨卻是多變的，壹眨眼，又是陰天。眼看馬上要下暴雨了，兒子趕緊跑出來幫我收衣服晾衣服。等他回來，他媽可能已經答應去醫院檢查了。他非常高興。再加上年輕人的青春活力，他壹走路就高興的蹦了起來。他跳起來的時候撞到了兩棵樹之間拉起來晾衣服的生銹鐵絲，嵌在下眼皮和鼻子上部。
我打著傘向他走去，只走了壹會兒，我看到兒子註意到他鼻梁上有壹個鮮紅的血印。
壹到家，兒子就說有點頭暈，躺在沙發上。過了壹會兒，我們走出小區，打車去了醫院。醫生說他馬上要打破傷風針，鼻子要動手術，可能要縫針。
在醫院，兒子在做皮試，等破傷風的時候，他跟我說，明天我陪妳去。當時擔心兒子皮試過敏，打不了破傷風針。我暗暗著急。
我趕緊說，別著急，孩子，妳的大傷是該休息的時候了。妳不必去。妳需要多休息。我可以自己去。兒子看著我，不理我。
兒子突然受傷，我好著急。重慶的約會是明天，想推遲幾天，在家陪兒子。但是兒子不管他的傷，需要照顧他。他怕我變心，堅決不同意我住幾天，哪怕只有壹兩天。
在我兒子手術室外面的椅子上，我們爭論起來。我試著說，兒子，過幾天我壹定要去。妳必須相信我。兒子說，過幾天，妳想都不會想。
兩年沒去看過腳，他壹點都不相信我，怕我再耽誤。
我只能妥協，不吵了，等兒子進手術室。過了壹會兒，最後壹個病人出來後，輪到我兒子了。我兒子手術後鼻子縫了5.6針。
手術後，醫生讓他每天去醫院換藥，因為傷口太深，不能大意。要不是他傷口很深，醫生每天都要讓他換藥，兒子還得陪著我，陪著我跑。
我兒子是個有主見的人，我永遠打不過他。
我兒子的鼻子剛剛受傷，我們走在去醫院的路上。兒子說:可能要花壹兩千塊錢，還要我自己出，雖然也是我出的錢，我自己的事我要負責。我說，我兒子不怕他有多少錢。只要人健康，事情處理好，那是最好的。我媽媽在這裏的時候給的。是壹樣的，我也沒放在心上。
沒想到他做皮試的時候問我付了多少錢。我沒多想，就告訴他1，000。後來他讓我把手機給他。我還在忙著打開互聯網和微信。沒想到他會在我手機上付款，我又收到了！我對兒子真的很無奈！
他不允許我拖延，但我不能打我的兒子。雖然不情願，但為了讓他放心，最後還是不得不妥協。
兒子鼻梁上縫了5.6針，回到家就忙著給我訂火車票。兒子知道我平時起得晚，怕我明天起得早睡不好，還給我訂了臥鋪。早上7點半的火車，如果發車早的話，也沒多大關系。我讓他換硬座，他沒做。
我說我兒子的硬座方便。如果他想睡覺，靠在上面也壹樣好。他還是堅持要睡覺。我說，上鋪不方便，他根本不睡。見我決心已定，他退了壹步說，他說再換壹張票，我同意換到下鋪。我知道兒子的心思，怕我累，讓我好好休息。我無言以對，於是放棄了爭論，說什麽都行。我真的很無奈，最後他換到了硬座。兒子...
兒子讓我去醫院看病的時候打電話給他交錢。回來訂車不回來找住宿的，告訴他，他幫妳網上訂；他還說，如果醫生要求住院，他會等幾天再住院。兒子以為過幾天就可以陪我了。怕手機沒電，早早把充電寶充滿，讓我帶著...兒子叫我壹切小心，我壹壹答應。
第二天壹早文玉送我去火車站，我中午11到了醫院。我兒子放心了。
拿到預約號，我在二樓遇到了血管外科的醫生。兒子提前幾天給我預約了11: 30。當我前面有9個人，11: 30，停止通話。
電話裏，兒子又急了。知道要等到2點，兒子說，別多走了。兒子擔心我腳走不了多遠，馬上給我訂房間休息。我告訴我兒子，兒子，沒必要。西南醫院太大了。我們去吃點東西，走壹會兒，時間到了。
吃完飯，看看公交車兩邊的車次，走壹走，到了1就在診所等電話。裏面的座位還空著，空調很涼，還不錯。
1: 30開始打電話。
直到大約3點鐘我才去看醫生。我說是靜脈曲張，可以手術。我問要不要做，我馬上說好。醫生先給我開了壹個大單子，讓我做住院的相關資料，做相關檢查。
我抱著壹大堆清單走出大廳。我很困惑，毫無頭緒。我給兒子打電話說明情況。兒子給了我建議，說當天檢查手術是否有效。打個招呼。
於是我按照醫生的特別指示，先去外科樓預約手術，做好信息登記，等床位。在填資料之前，我回撥了縣醫保局的資料和備案，聯系了單位關於住院的事情，詢問了相關的手續。
壹切就緒後，我趕回診所，問兒子這個問題。醫生說可以提前做。於是馬上開始查。在實驗室排隊掛號的時候，和別人聊了聊，發現沒有交費。
我剛預約了住院。異地醫保怎麽交？馬上放棄排隊，跑上跑下問問題，找到醫院醫保局的窗口。還好排隊的人不多，排隊的，要求必須現金支付的。
咨詢後找到繳費窗口排隊。還好人數不是特別多，我也交費了。我找到了實驗室，站在長長的隊伍後面。
等了很久，驚訝地看到前面排隊的人漸漸散去，問了才知道已經下班了。4點多了，不想耽誤時間。我想做個檢查，但是到處都在排隊，那時候已經下班了。
到處都是人，排隊等著取號。
就像在人群中遊泳，遊過去，看壹眼，不，遊回來，還在喃喃自語，三樓？在二樓？南三區，北二區？最累的是眼睛，不停的找征兆。環顧四周是最合適的。不幸的是，大多數病人都是自給自足的。
4點半下班後，大廳裏的人逐漸減少。我還是樓上樓下的跑，把要去的地方都熟悉了壹遍，走了壹趟。希望明天不會走錯路，順利完成所有檢查。
我今天只做了壹件事。去看醫生。這個過程不超過五分鐘。
4點半，醫院下班。我熟悉了路線就回去了。找酒店的時候，想四處看看，找酒店。走了很久，我去了附近的家具批發市場。如果情況不對，我就及時返回，找最近的酒店住下。
剛辦完酒店入住手續，六點多才走進房間。孩子關心的電話打進來了。他已經幫我照看好了酒店，只有在我同意的時候才告訴我。我堅持自己找住處，不想步行去酒店住宿，盡管兒子說離醫院只有500米。
我知道，我總是在我兒子的視線裏。
我的腳成了兒子的心病，雖然我覺得不嚴重。不管醫生怎麽說，這次我做到了。這是我兒子的心臟！
或者兒子受傷的時候，痛苦難受！
縫5' 6針的時候，年輕人還在擔心自己毀容，我的兒子！
我還是全心全意的想媽媽！兒子！
第二天17。
我住在最近的酒店。早上六點半起床，七點吃飯，去醫院。醫院門口，人來人往。無法穿透。我不禁嘆了口氣。尋求醫療幫助。不要早走，甚至還有早走的行人！
進大廳的時候，隊伍已經排滿了，長長密密麻麻的隊伍在等待黑暗的診室開窗口。看到這裏，我倒吸壹口冷氣，對今天十檢是否完成充滿焦慮！
昨天開的壹大堆檢查單，不同的檢查處，空間大，人擠人，已經讓我暈頭轉向。晚上在自己房間整理完，決定從物品最多的四樓檢查科入手，可以帶著彩超在樓道不遠處兩邊跑。
直接去四樓的檢驗部，前面已經有十幾二十個人了！我昨天拿著單子跑來跑去想弄清楚。我實驗室的所有物品都在四樓。(二樓還有壹個實驗室)我還特意找醫生要了排便的工具，以防我沒尿的時候又要住壹晚。
昨天我問，這裏上班8點，還早。現在雖然還有人在這裏等，但也不算多。這麽好的位置我不敢放棄，不敢動，趕緊在機器上掃碼取號。
放眼望去，彩色多普勒超聲掛號的隊伍已經從中間的窗口壹直排到了過道，他們排著幾條整齊的隊伍在等待。想到成為他們背後的壹員，我不禁渾身冒汗，也可能是人太多了，太熱了，出汗了。
時間還早。前後和排隊的漂亮帥哥聊了聊。我擔心我的長名單和許多檢查。帥哥們還是談到了帶錢排隊，沒有停車位。真的是我們倆都不開心——到天盡頭我們又見面了。我們理解。熟人有什麽關系？。
我也很懷念三樓的心電圖掛號，因為昨天打了招呼，七點半就開窗了，想著看看有多少人排隊。請他們擔任我的職務，他們沒有異議。
我掙脫手臂，又遊了起來。我看到兩個方向的針，眼睛壹轉。來到三樓，沒看到排很長的隊。哎呀，我瞬間就覺得迷茫了。
還是不能同時做兩件事。忙又回到原地扶住。
7點30分，壹個窗口開了，前面的隊列突然亂了！前面的人不停的往窗邊沖，後面的人不知所措，看著，不知什麽原因。
我們在這壹排討論過。我去找原因，他們替我守住了陣地。很快，我就問清楚了原因，因為機器上沒有打印紙，但是電腦上顯示的是他們的註冊，他們在補註冊號。同時機器壹直正常工作，大家可以依次排隊，掃碼註冊。
檢查科終於拿到了我的號，我壹刻也沒有停，趕緊上前立即掛號做彩超。
這時，彩色多普勒超聲已經打開了六個窗口。前面的長隊人數剛走，是人數最少的時候。我居然發現中間只有十幾個窗口在等，我趕緊跟在後面。
得到的彩超註冊號是46。也確認了彩超的位置，幸好是在右手邊的彩超室。要知道，聽說前面的人要去的地方都在別的學科樓裏！
拿到掛號後，我去了彩超室，看了看候診的地方和那排好的號。趁還不算太早，我回到了臨床實驗室。這裏抽血的四個窗口已經全開了，電臺也壹直在依次呼叫。我們要查大小便，看看廁所，又有7、8個人在排隊。
等廁所的時候等號，讓我擔心的是廁所快到了，抽血的號也快到了。還好兩個地方是連在壹起的，抽血的數量是上完廁所送去檢查後剛剛分配給我的。太巧了！好險！
做完檢驗科，馬上回到彩超室，號還是20號30號左右。我馬上轉到三樓找心電圖室，按照檢查單上寫的地方壹步壹步找心電圖標誌。哈哈，心電圖掛號不用排隊了。
男廁所和女廁所。直接拿賬單做心電圖檢查。心電圖做的很快，前面只有四五個女同誌在排隊。等了十多分鐘，檢查完畢。
馬上去二樓找x光胸片。我又壹次驚喜地發現不需要登記，就直接把賬單拿去驗貨了。前四五個人檢查完，馬上就完成這壹項。
再次回到四樓等待彩超檢查。這次真的是松了壹口氣。現在才九點半。彩超是最後壹項檢查。
看著電視上的號還沒到，想著去哪裏拿檢測結果。為了節省時間，按照當時醫生的要求，我跑了三樓壹樓，去大廳拿結果打印出來。
我又回來等著。11點半下班，壹直沒見叫過我的名字。
告訴我兒子我們要等到下午。
我下午壹點鐘去上班
匆匆出去吃午飯，然後在酒店房間退房。十二點半回到大廳等電話。
我知道我的兒子壹直陪著我，盡管他離我很遠。
1點半以後上班。等了很久，屏幕上顯示了我後面的號碼，但是跳過了我的號碼。嘿~，怎麽了？
沒有分診臺可以問，只能直接去門診等著問。
我不知道。形勢堪憂。
我沒走錯地方吧？妳怎麽跳過我的號碼？我在門診外面和妳討論過這個問題。每個人都急著去看醫生。他們沒有出示姓名就進了診所，大家都用不同的眼光看著他們。
門開了，醫生走了出來，我遞上了我的號碼。醫生說這個號已經打過了！原來如此！那我早上的等待就沒有白費。
這是壹所軍隊醫院。士兵們在零點待命。壹個男人和我壹起走進了診室。護士姐姐抱歉地說，他是軍人。請先檢查。我明白，隔著簾子坐在凳子上，等了十分鐘，終於輪到我了。檢查的時候從整個左腿到大腿根做壹次b超，時間不長。
做了徹底的檢查，緊繃的神經才松了壹口氣，馬上想起來把結果拿給醫生看，然後趕到壹樓去取結果，好像聽說胸片要三點才能放出來。
想看病看結果，拿著部分結果去血管科問清楚還需要掛號，但是可以免費取號，馬上在繳費窗口排隊掛號，然後在血管科排隊。
等電話的時候，我以為結果不全，但又怕錯過電話。我如坐針氈，最後跑到壹樓打印結果，又出了兩份報告。
從二樓到壹樓，有橫有豎的道路。妳不敢隨便亂跑。去之前壹定要問清楚，找到大廳，在自助機上打印結果，馬上跑回門診等待。還好沒錯過。到了之後，醫生說結果不全，無法評估。我要求完整的結果。
我壹兩分鐘後就出來。
我只好再次退出，在壹樓大廳等著。時不時的去自助機按就診號查壹下，也沒有新的報告。這時候我們只好等著，看著水池，看著來來往往的人。幾把椅子坐滿了人，站在機器前按著壹個空機器。有兩個結果沒有出來。
焦急，等待不是辦法。為什麽不自己去問醫生，找到二樓拍胸透的地方？醫生說診斷結果要明天才能出來，胸透才能看。然後我們去了大廳，打印機等待另壹個結果。
還剩壹張胸透，我在醫生辦公室外面等著。因為是之前打的號，所以等室內病人出來就進去了。
醫生說報告不完整。怎麽才能做出診斷？我說我咨詢過醫生，胸透出來了。診斷結果明天才能出來，今天就得回家。她從電腦上調出我的胸透，看了看我手裏的檢查，說可以手術了。因為是下周，所以29號下午3點入院，第二天手術。短小精悍。
我趕緊說好啊，那天6點我兒子已經給我買好火車了。如果診斷沒出來，我只能多住壹晚，我兒子會給我退票。
壹出大門就給兒子打電話，說預約成功了，兒子很開心。
此時4點左右，上車，馬上等車去火車站。到西站還早。突然想起第壹天看的醫生說手術後壹周內只能住院，要自費。我預約了壹個多星期。下周，我恨我自己當時沒有看我的日歷，沒有當面確認。我現在該問誰？
焦急之余，真希望能回到西南醫院，甚至猶豫再住壹晚。下車的時候打電話給渠縣醫保，說已經入院了，但是手術安排在壹個星期，時間間隔比較長。是住院要報銷嗎？接電話的妹子說這要看醫院規定。妳說這麽多也沒用。我只是需要報告壹下。
只能問醫院了。微信官方賬號沒有要電話號碼，而是去百度搜索，找到了壹個電話號碼。我打電話的時候，接電話的姐姐說，妳說這麽多。妳問了什麽？我說我在異地投保，她馬上給我打電話。我讓坐在我旁邊的壹個乘客幫我用手機記下號碼，打過去說明情況。這次我問對地方了，對方讓我看看檢查單上有沒有“院前”。
只有這樣才能打消所有的焦慮，否則下了火車，兒子用車來接我，我們都不放心。我們都很開心。
2019.8.9
當時記錄的是，
取壹樓排便結果，周五抽血，3317室心電圖，下午3點三樓北區胸片。