雖然現實主義者對道德進步和人的能力持悲觀態度,但他們對現實主義悲觀主義根源的理解是不同的。古典現實主義的悲觀主義根植於人性。它認為人性本惡,國際政治領域的利益對立和沖突不可避免地受根深蒂固的人性客觀規律支配。與經典現實主義不同的是,新現實主義的悲觀主義更植根於國際體系的本質。新現實主義的主要代表肯尼斯·華爾茲認為,國際體系不同於國內體系。“國內政治體制的組成部分是相互隸屬的,有的部分有權指揮,有的部分不得不服從。國內系統是中央集權和等級制度。國際體系的組成部分同樣相關。”“國際體系的基本結構特征是無政府狀態,即沒有合法的集中控制力量。”在國際體系中缺乏對國家的權威導致相互不安全、沖突和對有組織暴力的依賴。國際體系的性質導致國家之間不斷的競爭和沖突。各國可以通過外交和權力平衡來緩解無政府狀態在國際體系中的影響,但無法從根本上消除其影響。
其次,現實主義也可以視為理解國際政治的壹種研究方法。自認為是現實主義的學者,可能持有上述現實主義的哲學悲觀主義,但當他們試圖解釋主權國家如何相互作用的理論概念時,往往會超越這種悲觀主義。大多數現實主義者試圖建立可以用來解釋和預測國際行為的社會科學理論。然而,這兩類現實主義學者之間的界限並不總是清晰的。現實主義者的基本哲學觀是,國際政治壹直並將永遠以使用權力、軍事力量和現實政治為標誌,他們對國際法、道德和聯合國等機制的價值持懷疑態度。可見,現實主義是理解國際政治的壹般研究方法,而不是單壹統壹的理論。現實主義的許多批評者和支持者往往沒有意識到,現實主義也是理解國際政治的壹種研究方法,是許多相關理論的集合;但把現實主義視為單壹統壹理論的觀點,實際上忽略了現實主義的多樣性,這使得他們對現實主義的理解過於簡單化。盡管安全研究中的觀點經常受到哲學現實主義的影響,但當代國際政治理論和實踐中的許多爭論都圍繞著作為壹種研究方法的現實主義的理論問題。
必須指出的是,盡管大多數現實主義者關於國際政治的現實主義理論往往並不壹致,但在以下關於國際政治的本質問題上,他們的核心思想是壹致的。首先,他們認為國家是國際政治中最主要、最重要的行為者,是構成現行國際體系的基本單位。因此,對國際政治的研究將側重於國家之間的關系,而較少關註國際組織和跨國公司等非國家行為體在國際政治中的作用。他們認為,國際組織和跨國公司等非國家行為者實際上無法實現國家的重要地位。其次,現實主義者把無政府狀態,即不存在意義相同的最高權威,視為國際政治中最突出的特征。在無政府狀態下,“自救必須是行動的準則”,國家必須使用包括武力在內的壹切自救手段來保護自己的利益。競爭是這種無政府制度的必然結果。國與國之間的競爭主要集中在軍事安全領域,但也包括經濟和其他領域。國與國之間的競爭使得各國深切關註自己在國際體系中的權力地位以及相對於其他國家的相對優勢。這種擔憂指導著國家的行為,也使得國家間的合作難以實現。第三,現實主義者認為,國家將尋求權力或安全的最大化。壹些現實主義者關註權力,認為權力本身就是目的。摩根索是這種現實主義的傑出代表。其他現實主義者認為權力是壹種安全手段。比如,沃爾茲強調權力只是實現安全目標的手段。第四,現實主義者假設國家在國際事務中是壹個統壹的、理性的行動者,它能夠合理地確定自己的外交政策目標,考慮各種政策方案的可行性和可能的結果,然後選擇能夠最大限度地實現國家目標的政策方案。正如羅伯特·基歐漢所指出的,對於現實主義者來說,國家是壹個統壹的、理性的行動者,它會仔細權衡替代行動的成本,尋求預期效用的最大化,盡管仍然存在相當大的不確定性,缺乏足夠的信息進行理性選擇。這些假設構成了現實主義者分析國際政治的出發點,但這並沒有導致他們對國際政治的壹致理解或單壹的國家行為理論。雖然每個現實主義者都接受這些核心假設,但由於他們對現實主義理論作為壹種研究方法的不同理解,他們對當代國際政治做出了壹些不同的解釋,並在國際秩序的模式上形成了壹些現實主義者之間的差異。
浪漫主義(浪漫主義)
這個詞起源於中世紀法語中的Romance(意為“傳說”或“小說”),浪漫壹詞就是由此音譯而來的。浪漫主義是文藝的基本創作方法之壹,它與現實主義壹起構成了文藝的兩大主流思潮。浪漫主義作為壹種創作方法,在反映客觀現實的同時註重主觀內心世界,表達對理想世界的激情追求,並經常運用激情的語言、瑰麗的想象和誇張的手法來塑造形象。浪漫主義創作傾向由來已久。早在人類文藝的口頭創作時期,壹些作品就不同程度地帶有浪漫主義的因素和特征。但此時的浪漫主義並沒有形成思潮,也不是人們自覺掌握的創作方法。浪漫主義作為壹種主要的文學思潮,盛行於18世紀下半葉至19世紀上半葉的歐洲,表現在文化藝術的各個部門。
編輯這個浪漫的樂章
浪漫主義運動是法國大革命、歐洲民主運動和民族解放運動的產物。它反映了資產階級上升時期的個性解放要求,是對封建領主和基督教會聯合統治的政治反抗,也是對法國新古典主義的文學反抗。
啟蒙運動在政治上為法國大革命做了思想準備,在文學藝術上也為歐洲各國的浪漫主義運動做了思想準備,但法國大革命勝利後建立的資產階級專政和資本主義社會秩序宣告了啟蒙運動的幻滅。“與啟蒙學者華麗的承諾相比,‘理性勝利’所建立的社會制度和政治制度,其實是壹幅極其令人失望的漫畫。”(恩格斯)席卷歐洲的浪漫主義運動是當時所有社會階層對法國大革命的後果和啟蒙思想家提出的“理性王國”普遍失望的反映。
在這壹段編輯浪漫主義的起源。
浪漫主義盛行於18世紀晚期和19世紀上半葉的法國。它是壹場歐洲的思想文化運動,內容廣泛,但在20世紀仍揮之不去。法國浪漫主義主要體現在繪畫、雕塑、小說和戲劇領域;英國浪漫主義主要體現在詩歌、歷史畫和風景畫領域;德國的浪漫主義體現在音樂、詩歌和繪畫領域。
浪漫主義的目的與“理性”相對,其主要特征是註重個人情感的表達,較少束縛和自由。浪漫主義以幻想或復古的方式超越現實。浪漫壹詞在法語中的意思是豐富的感情和多愁善感。
編輯這壹段時文學思潮的興起
浪漫主義作為歐洲文學中的壹種文學思潮,產生於18世紀末19世紀初的資產階級革命和民族解放運動時代。政治上反對封建專制,藝術上反對古典主義,屬於資本主義上升時期的壹種意識形態。
“浪漫主義”壹詞是由形容詞“浪漫的”演變而來的。形容詞“浪漫”由法語單詞“浪漫”(即“傳說”或“小說”)轉化而來。從現有資料來看,“浪漫”壹詞最早是1654年英國人才使用的,具有傳奇色彩,荒誕不經,不真實,明顯含有貶義的負面內涵。到了18世紀,這個詞逐漸變成了壹個肯定的褒義詞,用來評價作品,獲得了“令人愉悅的憂郁”的附加意義。
18世紀末,隨著浪漫主義在歐洲文壇的興起,浪漫主義壹詞變得非常流行,1798年,弗蘭‘尤得知了其他創作方法的名稱。
歐洲浪漫主義思潮是在人們對啟蒙運動的“理性王國”失望,對資產階級革命中“自由、平等、博愛”的口號幻滅,對資本主義社會秩序不滿的歷史條件下誕生的。當時的現實,正如恩格斯所指出的:“與啟蒙學者的華麗承諾相比,‘理性勝利’所建立的社會制度和政治制度,實際上是壹幅極其令人失望的漫畫。”當時的作家不滿現實,努力尋找解決社會矛盾的方法。然而,由於作家所持的階級立場和政治態度不同,浪漫主義又分為兩個對立的流派,即積極浪漫主義和消極浪漫主義。前者是進步的潮流,讓人向前看,後者是反動的逆流,讓人向後看。這種不同,本質上是對當時法國大革命和啟蒙運動的兩種完全不同的反應。
積極的浪漫主義作家敢於正視現實,批判社會的黑暗,針對封建貴族,反對資本主義社會殘余的封建因素,揭露資產階級本身造成的各種罪惡現象,所以他們充滿反抗和鬥爭的激情,寄希望於未來,向往新的更好的生活,有的贊成空想社會主義。代表作家有英國的拜倫、雪萊,法國的雨果、喬治·桑,德國的海涅,俄羅斯的昨日希金斯(早期),波蘭的米茲凱維奇,匈牙利的裴多菲等。他們的生活實踐和藝術實踐都與當時的資產階級民主革命思想和各國的民族解放運動相聯系,大多數作家都是這些民族解放運動的積極參與者。
消極浪漫主義者不是。他們無法正視社會現實中的尖銳矛盾,采取消極逃避的態度。他們的思想與被推翻的封建貴族的意識形態有關。他們從反對資產階級單身生活運動出發,反對現狀,留戀過去,美化中世紀的宗法制度,幻想從古老的封建社會中尋求精神慰藉和寄托。消極浪漫主義的出現,其實是沒落封建貴族思想情感的文學反映。代表作家有德國的施賴格爾兄弟,即阿施賴格爾和福施賴格爾,法國的諾瓦利斯,夏多布裏昂,拉馬丁溫妮,俄國的茹科夫斯基,英國的華茲華斯,柯勒律治,騷塞,等等。
浪漫主義的興衰是由各國歷史條件的特點決定的。作為壹種成型的文學思潮,它最早出現在德國。當時由於德國勇克貴族的猖狂影響和資產階級的衰弱,消極浪漫主義盛行,積極浪漫主義發展緩慢。海涅進入文壇後,積極浪漫主義才在德國興起。
法國的浪漫主義思潮,如同大海的波濤,波瀾壯闊,蔚為壯觀,迅猛猛烈。它的產生和發展離不開封建貴族的復辟和資產階級的反復鬥爭。浪漫主義首先從古典主義設置的障礙中沖了出來,經過壹場短兵相接,壹舉獲勝。然後在散漫的內部角落,積極浪漫主義者組織了包括批判現實主義者在內的廣泛統壹戰線,打敗了消極浪漫主義者。19世紀20年代以前,消極浪漫主義為王,20年代末至30年代初,由於資產階級的政治勝利,積極浪漫主義突然興起,取得了統治地位。
在俄羅斯,浪漫主義的發展相對較晚。直到19世紀早期,它才成為壹種體裁。其中,積極浪漫主義與俄國十二月黨運動密切相關,在貴族革命中發揮了顯著的進步作用。代表作家有早期的普希金和賴利耶夫。
最完整、最規範、最成功的浪漫主義思潮是英國。與其他國家相比,英國的浪漫主義運動有以下特點;首先,英國浪漫主義並沒有形成大規模的文學運動,而是以少數作家自由活動的形式出現。其次,英國浪漫主義歷史悠久,像壹條小河,長達150年。早在18世紀末,威廉·布萊克(1757-1827)和農民詩人羅伯特·彭斯(1759-1796)的詩歌中就有浪漫主義的跡象,在19世紀20年代的拜倫和雪萊的詩歌中達到頂峰。直到19世紀後期,維多利亞女王(在位1837-1901)在位時,在丁尼生、羅伯特·勃朗寧和他的妻子伊麗莎白·巴雷特·勃朗寧的詩中,仍然可以看到浪漫的羽生。第三,英國浪漫主義明顯分為兩個對立的派別。消極浪漫主義先於積極浪漫主義登上文藝舞臺。華茲華斯、柯爾律治和騷塞是主要的壹代,而拜倫、雪萊和濟慈則相反。
編輯這個浪漫的藝術
浪漫主義
19世紀初,資產階級民主革命時期的法國畫壇興起了壹個藝術流派。這個畫派擺脫了當時學院派和古典主義的羈絆,註重發揮藝術家自身的想象力和創造力。其創作題材取自現實生活、中世紀傳說和文學名著(如莎士比亞、但丁、歌德和拜倫的作品),具有壹定的進步性。代表作有季立克的《美杜莎的木筏》和德拉克洛瓦的《人民的自由領導》。畫面色彩熱烈,筆觸奔放,動感十足。
浪漫藝術
“浪漫主義”壹詞來源於中世紀的“浪漫傳奇”壹詞,意為盛行於中世紀歐洲的英雄史詩、騎士傳奇、抒情詩等。我們這裏所說的浪漫主義,壹般是指18-19世紀歐洲壹些國家產生的思想藝術運動,體現在藝術的各個領域:德國是詩歌和音樂;英國是詩歌、小說、風景;法國是繪畫和雕塑。
浪漫主義的哲學基礎是深受啟蒙運動影響的流行的德國古典哲學和空想社會主義。它強調主觀性、天才和靈感;強調人性的自由和解放。
在藝術創作中,浪漫主義強調藝術家的主觀創造性,表現出對歷史的興趣和對社會現實中重大事件的關註。另外,在銘記歷史的同時,表現出對東方異國情調的向往。
在藝術表現上,浪漫主義和古典主義是完全對立的。它反對純粹的理性和抽象的表達,強調具體的、有特色的描寫和情感的傳遞。反對類型化和泛化,提倡個性,描寫人物的性格特征和精神狀態;反對用古代藝術規則束縛藝術創作,提倡自由奔放的主觀描寫,使藝術家的感情在創作中得到充分傳達;反對以刻板的雕刻和過分強調素描為主要表現手段,盡量強調光色強烈對比的飽和色調,以洶湧的構圖、奔放流暢的筆觸,時而以隱喻或象征的手法,塑造藝術形象,從而表達藝術家的社會理想和審美理想。
浪漫音樂和文學
藝術上浪漫主義的興起最早見於18世紀的文學作品,它將個人的壹切感情、興趣和才能表現得淋漓盡致。在音樂上,浪漫派作曲家強烈地表現出自己的愛好,這與以形式為主導的古典主義格格不入。古典音樂如線條般明亮;而浪漫主義音樂則註重色彩和情感,包含很多主觀和烏托邦的因素。
但是,這只是原則上的區別。按照那些有條不紊的音樂史學家的意願,在不同的創作風格之間劃出壹條清晰的界限從來都不是那麽容易的事情,比如古典主義和浪漫主義。簡單的定義是不可行的。這些定義總是過於簡單化,因為許多非常重要的因素被忽略了。
比如,如果斷言古典音樂是客觀的,浪漫主義音樂是主觀的,那不就意味著海頓、莫紮特、貝多芬和計算機壹樣,從來不會創作出反映個人感情的作品嗎?這顯然是荒謬的。同樣,如果浪漫主義作曲家“擺脫”了傳統形式的原則,那麽這實際上就否定了他們繼續使用這些形式,甚至在不壹定可能的情況下使用古典形式。
例如,威爾第以壹首賦格曲結束了他的喜劇歌劇《福斯塔夫》。另外,要明確的是,古典主義和浪漫主義是存在過壹段時間的。韋伯,重要的浪漫主義歌劇作曲家,德國理想主義者,比貝多芬早壹年去世,舒伯特僅晚壹年去世。然而,實際上這兩個音樂流派之間存在著我們很容易把握的差異,而這些差異大部分是由於非音樂方面的原因。到了浪漫主義時期,作曲家在社會中的地位發生了根本的變化。他們不再是城市、法院或教堂的雇員。
貝多芬只是在某種程度上贏得了真正的獨立,因為無論貴族們多麽慷慨地讓他走自己的路,他的大部分生計仍然依賴於貴族們的保護。現在,理論上,作曲家完全是自己的主人,實際上,他也是大眾的公仆。
為了滿足大眾的需求,各種音樂會社團和音樂節網絡迅速發展起來。如果壹個作曲家,比如門德爾松,能為這壹大批占統治地位的中產階級提供他們喜歡聽的音樂,他就是成功的;反之,如果他無視時代審美,只為自己或自己理想的後代創作,那麽他在大眾心目中必然是壹個“古怪”的孤立藝術家。這類作曲家往往認為自己是未來藝術的傑出人物和預言家。
“藝術家”壹詞的使用並非毫無意義,因為整個十九世紀的作曲家都是這樣看待自己的。他們有很好的理由這樣稱呼自己,因為壹旦擺脫私人保護,加入社會,他們就開始與文學作家等創作同行有所接觸。
其實韋伯、舒曼、柏遼茲除了作曲,還寫了壹些關於音樂的書,而瓦格納不僅寫自己的劇本,還寫了很多關於音樂、戲劇、哲學的書和論文。很難想象他為什麽還有時間創作如此多的音樂作品。新壹代的作曲家對社會上各種各樣的新思想都有濃厚的興趣,無論是科學的、民族的還是藝術的。最重要的是,他們對文學很著迷。他們的前輩只滿足於用器樂表達純粹的音樂思想,而浪漫主義音樂家則致力於讓音樂在表達的廣度上與語言並駕齊驅。
當然,為歌詞作曲壹直是作曲家的做法之壹,但當時流行用器樂來表達或描述壹個特定的場景,甚至講述壹個故事。它始於貝多芬同時代的韋伯,後來發展為李斯特和理查德·施特勞斯的描述性交響詩。
19世紀上半葉,自然田園的浪漫主義文學轉變為範圍比生活更廣的浪漫主義文學,以簡·奧斯汀的《傲慢與偏見》(1813)和艾米莉·勃朗特的《呼嘯山莊》(1847)為代表。這兩部英國小說有著天壤之別,這種不同可以用沃爾特·W·佩特對浪漫主義的定義來概括,他認為浪漫主義是“給美加上壹種怪誕的色彩”。
所以,浪漫主義音樂在很大程度上也表現出壹種奇怪的超自然的東西也就不足為奇了,柏遼茲在他寫於1830的《幻想曲》中就是這樣。作曲家們很快對周圍的自然產生了新的興趣,這不是貝多芬的田園中簡單的自然,而是大寫的“自然”,壹種與他們有著特殊聯系的力量,因為他們超脫於壹切眾生。無論是文學還是音樂,浪漫主義的另壹個特點就是非常強調單壹的壹個人,而不是那種作為社會的壹員,被小心翼翼地劃入某個階層,根本無法擺脫的人。
因此,對獨立人格的強調,使得作曲家有意識地追求個人特色,有時成為利己主義。這樣,他們就離那些因為循規蹈矩而壓抑了部分創作天賦的古典作曲家越來越遠了。
試圖用幾句話概括浪漫主義音樂的特點,很容易讓讀者誤以為浪漫主義作曲家都是墮落的。雖然有壹部分確實出軌了,但總體來說,他們有足夠的自控能力,讓自己的自由不越線。他們中的大多數仍然繼續使用傳統的交響樂、奏鳴曲、四重奏等形式。雖然這些形式中有新的東西與莫紮特不同,會侵犯到他的審美,但要記住,審美的好惡總是在變化的,所以這壹代人認為是“過分”的行為,在下壹代人眼中是常態。昨天的“調皮孩子”,已經逐漸成長為今天受人尊敬的“老伯伯”。【註:法國詩人高蒂(Gauthie)早年參加浪漫主義運動時被稱為“淘氣鬼”和“老伯伯”,而英國人則是向曾經擔任首相的政治家格蕾絲致敬】。浪漫主義運動內部壹直存在兩個不同的流派,壹個是以柏遼茲、李斯特、瓦格納為代表的激進派,壹個是以門德爾松、勃拉姆斯、布魯克納為代表的保守派。研究早期浪漫主義可以解釋分裂是如何產生的,也可以區分那些重要性在於管弦樂的作曲家(門德爾松、柏遼茲)和那些重要性在於其他方面的作曲家(如歌曲中的舒伯特、歌曲和鋼琴曲中的舒曼、歌劇中的韋伯)。