我在學校正常上課。下午第壹節課後，班主任把我叫到辦公室，說我媽要來。
媽媽說奶奶去了，讓我跟她回老家處理後事。當時很迷茫，不知道該怎麽辦。迷迷糊糊的和媽媽騎車回了老家。
路上我媽說奶奶早上走了，家裏人在準備葬禮。回家後我什麽都不用做，只要聽從老壹輩的安排，做好守靈工作就行了。
我父親是長子，所以我自然是長子長孫。父親那兩年身體不好，被查出冠心病心絞痛。他整天躺在病床上，甚至需要有人扶他起床。自然，他不可能盡孝，所以我成了義務守靈。
姑姑和母親給我穿上喪服，戴上喪帽，綁上麻繩，帶我去靈堂。
見到奶奶的時候，我已經用黃紙蒙住了臉，穿著壽衣，蓋著薄薄的被子，頭朝南，躺在木床和草席上。
門中間放著壹個陶罐，舅舅正在燒黃紙，淚流滿面。他見我來了，嘶啞著嗓子叫我:“先燒三炷香，然後磕頭，記得加點紙。”
我恭恭敬敬的敬完香，又磕頭，跪下來陪舅舅給老盆加黃紙。
期間，親朋好友前來吊唁，我會帶領他們出靈堂磕頭回禮。壹天下來，我覺得頭暈。雖然我年輕力壯，但還是忍不住慶幸父親不用來了。我想，我壹定要好好守靈，為父親盡我的責任。
守夜的時候主任來跟我說，三天不要斷香，要及時續香。黃紙要壹直放在老盆裏燒，尤其是野貓，壹定要趕走，不允許靠近死人。
幸好當時舅舅在身邊。實在累了，就商量著打個盹。
守靈的三天對我來說非常痛苦，腿麻，腰酸，手上長滿了繭子，額頭感覺不是自己的。
現在回想起來，不知道是怎麽過去的。反正我也沒為難我爸。我順利的給奶奶辦了葬禮，守靈的時候沒有野貓來。
什麽是守靈？守靈是在父母去世後，葬禮前，日夜守護親人的遺體。這就是所謂的守靈。
自己的父母去世後，自己的孩子不去守靈還算人嗎？
尤其是我媽從十月懷胎到分娩受了多少痛苦和煎熬，九死壹生完全被她媽挽回。
才擁有了自己的生活，父母經歷了多少個不眠之夜，呵護著他們的小生命，付出了多少艱辛才把自己養大。
他(她)老死不相往來，隨即與我們分離。他(她)的屍體和靈魂會和我們在壹起壹兩天的短暫時間。作為他(她)們的孩子，如果把父母的遺體冷眼放在壹邊，該怎麽辦？這對得起他們父母的養育之恩嗎？把母親的養育之恩全忘了，這還是人嗎？
在河南中部的許昌，只要壹個人的父母去世，他(她)們就痛哭流涕，日夜守在他(她)們父母的遺體旁。他們會晚走半步，即使是在晚上。
而且在父母的遺體被埋進棺材的時候，他們會把父母的手、腿、衣服都整整齊齊地擺正，不讓父母有壹點不舒服，冬天也會用毛巾溫水洗臉。
尤其是棺材蓋被釘上，也就是從此再也見不到父母的遺體，有的孩子還會哭著昏迷。所以在我們那裏，只要他們的父母去世，他們的子孫就會日夜守護在親人的遺體旁，我們這個地方也叫守靈。
祖母去世的前壹天，壹只蚱蜢(蚱蜢)跳到了她的枕頭上。爺爺看到後，馬上告訴家人準備葬禮。
當時是冬末，冰天雪地，不是這種蟲子的季節。奶奶八十三歲了，身體壹直很好。那天早上，她突然感到虛弱無力。爺爺把她的粥端到了床邊，但是蚱蜢看到她時並沒有跳開。爺爺伸手過去，蚱蜢踢了踢他的腿。他直接在手背上跳，在手背上呆了壹會兒，又幾次跳出窗外不見了。
見此，爺爺急忙讓家人通知兄弟姐妹見奶奶最後壹面，商量奶奶的事情。我父親不理解。雖然我的祖母活了很長時間，但她很虛弱。也許她只是前壹天晚上吃了不幹凈的食物，所以她不用準備葬禮。
爺爺說是我曾祖父來接她的，那個螞蚱就是我曾祖父的化身。
曾祖父四十多年前去世，曾祖母壹個人把三個兒子三個女兒養大。因為年紀大了，她的兩個兒子，三個兒子，大女兒都已經去世了。
家鄉壹直有個說法，去世的親人會回來看望我們這些小動物小昆蟲。平時這些動物和昆蟲是不會來家裏的，所以壹旦來了，我們就當親人回來，不會傷害它們。
於是那天下午，兒孫們聚集在曾祖母的床前，大家都很難過。更奇怪的是，屋裏先後出現了幾只顏色不同的蚱蜢，或在床前，或在窗臺上。大家都說是曾祖母過世的孩子來接她。
第二天早上，祖母平靜地去世了。
這七天來，陰陽師交代，當晚大家都要入睡，因為前七天是死者回來收腳印的時間，門前、竈前、臥室前、靈堂裏都要撒草木灰。第二天早上，根據草木灰上的腳印，妳可以看到死者帶回來的東西。有的是雞爪，有的是貓爪印，而且不壹樣，也預示著死者轉世為人或者什麽動物。
前七天的晚上，大家早早的就把燈停了，蒙著頭睡在被子裏。無論他們聽到什麽，他們都不能發出任何聲音。那天晚上，我和弟弟住在閣樓，窩在床上，緊張得睡不著。不知道過了多久，我聽到樓下有輕輕的聲音，像是有什麽東西在動。我和弟弟都不敢出門，把被子蓋得緊緊的。
過了壹會兒，我感覺到有輕微的動靜向閣樓傳來，我總覺得有什麽東西在被子外面看著我們。我們嚇得直哆嗦，過了很久這種感覺才慢慢消失。
第二天早上，我們起晚了，草木灰已經清理幹凈了。我們聽長輩說，有兩行鳥在撒草木灰的地上抓撓。爺爺說我曾祖父帶著我曾祖母回來了。當時我以為我的曾祖父和曾祖母來世已經成了壹對鳥。
後來長大了，想到曾祖母壹直愛著我們的曾孫，也許他們都是來看我們最後壹面，而我們卻在被窩裏瑟瑟發抖。
我聽過壹句話，鬼沒什麽可怕的。他們是親人想見卻見不到的人。
我有過兩次醒的經歷，壹次是我奶奶，壹次是我媽媽。都是自己的親人，壹點都不害怕。
我已經參加了四次守靈了。
我們這裏守靈的都是死者親屬中的男性，當然也有好心的鄰居幫忙。
我們在那裏守靈的目的是防止貓穿過棺材。據說貓經過棺材，死者會騙屍。當然，我只是聽說過，沒有人真正見過。據說，為了防止死者偽造屍體，有人在棺材上放了壹把菜刀。第二，尾流要及時改變。香快燒完的時候，換上新的點。三是偶爾燒壹次紙。第四是保持長明燈。
第壹次守靈是給奶奶的，當時我大壹。晚上看到房間裏的紫色棺材真的有點害怕。幸好當時村裏有兩位老爺爺在陪葬。他們坐在那裏，談論著村裏發生的事情，漸漸地他們不害怕了。
我的父母去世了，我太悲傷了，以至於我對守靈沒有任何記憶。
幾年前，我的二哥去世了，我的侄子和我的壹個兄弟在半夜守靈。二嫂本來是要讓兩個女兒半夜醒來的。然而，我送我的兩個侄女上床睡覺。我叫醒自己。
因為二哥的遺體已經火化了，沒有棺材，房間裏只有壹張遺像，我也沒覺得有什麽奇怪的。只是換了香和燒紙。
守靈沒什麽好怕的，因為死者都是自己的親人。也不會有什麽奇怪的事情發生。有些所謂的奇怪的東西只是傳說。
前年，我公公去世了，太不可思議了。晚上7點，他說要把買的壽衣和停屍房的床從大隊拿來。他說他快死了，我們給他看了衣服，他說，嗯，挺好的！後來我婆婆壹個人坐在我公公右邊，他說，妳怎麽不動？妳們兩個不要擠！他說婆婆旁邊有個老婆婆，其實是壹個人。晚上八九點，我們都在屋裏看著他，他說，外面怎麽這麽多人？太熱鬧了！其實我們都在屋裏，沒有大聲說話。後來他告訴我，我生道的氣，我們知道道只是不夠。當晚壹點多就沒了！
我為父親守靈。
我父親在2006年47歲時離開了。我永遠不會忘記那天的情景。高二後的幾天，天氣依然悶熱潮濕，我感覺不舒服。下午第二節課間，有人在校門口叫我的名字，說家裏人到校門口接我。平時我是不請假的。我家離學校大概2公裏，每周日走半天回家。這壹次，我相當好奇。我趕緊跑到學校門口，看見比我大四歲的姐姐正透過鐵門往裏看。見到親人我很高興，但妹妹的臉色卻很蒼白:“我爸在外地打工受傷了。跟我回家吧！”我開心的心情瞬間消失了。
好好休假後，我姐騎車送我回家，壹路上她都沒說話。我問的時候她才回答。
“我爸傷得重嗎？”
“嗯”...
“上課請假了嗎？”
“嗯”
壹進家門，我就被眼前的景象驚呆了。我姑姑和幾個鄰居在準備裹屍布，死者用過的紙棍。我心情糟透了。我趕緊跑進姐姐的房間，關上門，哭了起來。父親，我的父親，從此我失去了妳。
我媽媽和我哥哥不在家。他們租了壹輛車，去很遠的地方把我父親的“屍體”運回家。我和姐姐壹直在哭。後來聽姨媽說，爸爸走了幾天，媽媽和哥哥前兩天就出發去接他了。我哭得更傷心了。
晚上9點左右，壹輛車(像救護車壹樣)開進我們村，停在我家門口。我知道還有親戚，媽媽，哥哥和爸爸……媽媽哭了。鄰居親戚都圍過來哭了。父親，父親，我們終於見面了。他身體僵硬，臉色鐵青。我握住他的手，感覺像壹大塊冰，又冷又硬…
晚上，我們的三個孩子為他們的父親醒來。晚上，很安靜。我父親正躺在主房間的壹張小床上。我和妹妹在壹邊，弟弟在另壹邊。父親頭頂的油燈陪伴著我們送他最後壹程。阿姨告訴我們:“油燈不能滅。油快燒光了，繼續。”於是第壹天晚上，我知道父親是壹個人走的，光給他指明了趕走路上妖魔鬼怪的路，並告訴父親在酒吧旁安全順利的找到了爺爺奶奶。
我是我們家最小的。我知道父親和哥哥常年在外打工，支撐家庭開銷。我弟弟會修大機器，會焊接，不會哭。父親只有男人的力氣，只能吃苦流汗...他壹生都在忍受苦難！孩子還沒來得及還！
第二天，冰冷的棺材來了，我們把父親放進冰冷的棺材裏。早餐我媽讓我哥給我爸端米湯，我媽蒸饅頭，腌老鹹菜，炒土豆絲，都是平時在家吃的。我和姐姐負責午餐和晚餐。親戚朋友紛紛前來吊唁。男的去安慰我哥，女的去跟我媽說幾句話。我媽已經兩天沒吃東西了，顎骨突出。還好我表姐是醫生，每天給我媽註射營養液...那天晚上，我和妹妹睡在父親那邊。半夜醒來，大家都在睡覺。我起身去看棺材裏的父親，回想起他還在的時候，我常常。他總是工作的最多，他總是把好吃的有用的留給我們。父親，請妳走吧，我會好好生活的。我去了媽媽的房間，找到了我爸爸的照片，把它放在了我的口袋裏。現在，我正式告別父親！放心吧，我會好好吃飯，好好生活的。再見，我的父親！
有，我媽是去年農歷六月14因癌癥去世的。壹個月前她病重的時候直接從醫院回了老家。她在家鄉做白活。晚上舅舅的兒子和女兒輪流守靈到天亮。哥哥不知道怎麽辦，嫂子連養都沒養。她燒紙的時候連媽媽都沒叫。我媽生前對她那麽好，又很有錢，壹直資助他家，照顧她的心。
沒錯，守靈，我們農村俗稱“坐夜”。
“坐夜”可分為坐大夜和坐小夜。小夜坐是正常的壹天，大夜坐是上山下葬的前壹夜。
我壹生經歷了四次守靈。第壹次和第二次是我爺爺奶奶。那時候我還小，在守靈的時候忍不住睡著了。後來，是老父老母。
在我們那裏，我的父親和母親去世了。作為壹個真正的孝子(子女)，我們必須保持清醒。我們得保留幾天的幾個晚上。如果孩子多，我們可以輪流來...當然，守夜真的很辛苦，尤其是冬天。但守夜不是兩個人的守夜。最重要的是陪逝者唱壹首孝歌。兩個人都是專業的。他們的工資是每晚200-300元，還互相請客喝酒抽煙...壹個人敲鑼，壹個人打鼓，壹個人唱最後壹句，壹個人背。
唱《孝子歌》的兩個人，是孝家請來陪守夜的主角。至於規則，他會教妳怎麽做。
第壹夜是見死不救，就是見死不救——“小葛郎，上前來，跪下，程大人，妳在床上，聽我講個道理。今天，有人死了……”這是吳傑的歌詞。
守夜的人總是在大廳或棚子裏，在棺材旁邊。擺著壹張大桌子，桌子的木邊上放著壹根扁擔，扁擔頭上掛著壹面鑼。陪葬的歌者坐在桌子兩邊，壹邊敲鑼壹邊擊鼓，隨著節奏，“咚，咚，咚……”他們開始唱歌。
桌子上有壹口棺材。棺材前的藍油燈(植物油)滅不了。註意加油...桌子下面有壹個煙灰缸，用來燒紙錢。
歌手死後，要看精神。從壹個閻王廟到十二個閻王廟，每個閻王廟都要燒紙錢，敬酒，上香...如果壹個女人死了，宋先生也唱出十月懷胎母親的辛苦，唱出孝子的眼淚...“嗯，嗯...很難償還...很難償還……”
禁忌，沒什麽特別的。只要註意棺材和棺材下面的藍油燈，加油就可以了。棺前香不可滅；記得燒紙錢紙！
小夜是大夜。大晚上是最後壹夜，馬上就要被送上絕路了。(開始接死人，最後送死。)處死他們的時候，把紙錢鋪在壹個大板凳上，壹直鋪到正房或者彭羚外面...
作為我家的長子，白天親戚朋友都來吊唁。我要向所有的客人行壹千個敬禮，跪著燒紙，向死去的父親(母親)問好，“誰在為妳送行”，和客人壹起向遺體磕頭。
晚上還要坐在屍體旁邊通宵給爸爸(媽媽)守靈，每兩個小時燒點紙，然後用手搖？冷鋪上的屍體不斷念叨，我父(母)子為妳老人家翻身了。
在喪的日子裏，有壹種無窮的生理和心理力量支撐著我，我走神了，所以我不覺得困、累、餓。老人下葬後，中午我請他吃喪宴，在洗浴大廳洗個泡泡浴放松壹下，回到家突然精神崩潰，困了，躺在床上就睡著了…