“磚頭來了！”
壹聲大叫傳進了吵鬧的、汗流浹背的助手的耳朵。助理工人喘了口氣，拿起壹個土坯，遞給年輕的瓦工。瓦工接過來，“噗”的壹聲壓在塗抹的泥巴上，右手瓦工順手斜擦了壹下，磚塊交界處出現了壹條光滑的泥線。
“泥巴！”
聲音更急了。助手提著泥灰桶沖進來，不顧顫抖的甲板，扔下扁擔，急忙把泥灰桶交出來，把空了不到十秒的桶換掉。
瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的瓦工的“粘合劑”已經被塗上，然後，另壹塊土坯磚被準確地壓在“粘合劑”上
所有的動作壹氣呵成，如行雲流水般自然，繡娘穿針引線，鋼琴家激情表演。
磚壹塊塊砌起來，墻壹寸寸升高，壹群人汗如雨下。三天後，房子形成了。
02
第三天太陽西下，適時封頂，合疊(合疊是指房屋左右外墻上部的三角形區域。關閉嬰兒床意味著放下嬰兒床頂部的最後壹塊磚，放在房子的背面，這意味著結束。)儀式正式開始。第壹個儀式是趕走四面八方的窒息，第二個是宣布大屋竣工，慶祝村莊。全村人都進來了，大人們壹臉興奮，孩子們也很期待。
儀式的第壹步是木匠敬拜上帝，在主室進行。當主屋在供奉祭品時，木匠閉上眼睛，自言自語。等他走近了，會聽到他在祈求龍神之地，廟王之地，祖先之地，求他們保護這房子。
然後，樓頂上演了壹出大戲。
瓦工師傅的領導，也就是包工頭，直接叫包頭師傅，站在樁尖旁邊，左手拿著壹個裝著鹽、茶、米的紅包，右手拿著壹個方孔銅錢。唱完之後，他被壓在準備好的金磚下面——這種磚不是金子做的，也不是鍍金的，但是地位重要，它會為屋頂搬運圓木。
接下來是安良。在包頭師傅的指揮下，兩組人齊聲呼喊，徒手或用繩子將巨大圓木的兩端同時放在金磚上。這是屋頂。
與此同時，包頭師傅跳上屋頂，壹刀割斷了壹只公雞的喉嚨，鮮血向四個方向灑去，壹邊灑壹邊唱起了堆砌咒:
拿著金雞的是鳳凰，頭很高，尾巴很長。
昆侖山上晨啼，主竈上夕啼。
這只雞不是壹般的東西。太後在殿前宣雞。
別人帶沒用，魯班弟子收。
壹是收集東方甲、乙、木，二是收集南方丙、丁火。
……
臨近尾聲，鞭炮聲響起，包頭大師開始用各種押韻的句子贊美自己的家人，從祖先到子孫，從行為到道德，壹句壹句，沒有重復。周圍很安靜，每個人都微笑著看著年輕的身影，就連嬰兒也沈浸在抑揚頓挫中。
在包頭師傅的引導下，村裏的勇者們開始贊嘆。他們越表揚，壹家人越開心，分發的香煙、紅包、毛巾、糖果也越多。
表揚結束後，包頭師傅拿著師傅家遞過來的壹大袋糖果，從屋頂灑在房間的地板上，孩子們的盛宴開始了…
夕陽下，站在脊梁上的身影高大健壯，耀眼奪目。他兩眼放光，滿嘴荷花。在他的眼睛中央，完美地完成了農村人最看重的堆砌儀式。
03
站在背面的那個人是我的父親；那個快速砌墻的年輕人也是我的父親。
父親15歲的時候，高壹，每天走十幾裏路去上學。他不忍心穿破鞋子，光著腳走路。他腳底的繭很厚，足以抵禦沙子的刺痛。
但是，作為家裏的老大，他還是輟學了。
然後，壹雙草鞋和壹把砌磚刀跟著二爺爺，父親開始了他的砌磚生涯。
二爺爺是遠近聞名的磚瓦師傅，手藝來自他的父親，我的曾祖父，也是在世界各地建造青瓦白墻的官房和黑瓦黃墻的農房的師傅。
我的父親很有才華，勤奮，敬業，好學。我二爺爺很照顧他，把所有的生活技能都給了他。
到他父親18歲的時候，他已經是壹個能獨當壹面的大師了，手藝精湛，是蓋新房的家庭請來的紅人。
父親砌磚生涯的起點是建土坯房，講究三天壹堆。所以，在保證質量的前提下，瓦工還得趕進度。
“打架”成為當時的壹項流行活動。就像茶藝界的“茶鬥”，酒桌上的“酒鬥”。
兩個平等的瓦工負責對稱的墻壁，看三天誰先蓋好屋頂。我爸爸打過很多大大小小的比賽，贏過很多漂亮的比賽。其中，說得最多的是蓋壹戶八室壹廳的大房子時的“鬥樓”。
父親和另壹個有名的瓦工負責大房子的左右外墻，另外兩個負責前後兩邊。
第壹天，負責人壹聲令下，四個人同時開工。父親使出渾身解數只砌了八輪(層)磚，然後停下來修泥線，削墻，對手使出渾身解數才砌了第十輪。
第二天，父親還在對手後面，但墻已經修得整整齊齊，漂亮極了。
第三天，父親壹大早就開始發力。“磚頭來了！”“泥巴！”每壹次尖叫，我都更加焦慮。對手已經像是強弩之末，不再是前兩天的勇猛。當他父親造嬰兒床的時候，他們兩個已經瘦了壹大半。周圍圍觀的人開始歡呼。
父親像神壹樣，壹口氣把磚砌到了堆頂。遞完最後壹塊磚，做他助手的瘦子直接躺下了，累得臉色發白，氣喘如牛。
父親臉不紅也不跳。他只是笑笑，然後去檢查他自己的墻。完了，看到對手的墻還沒起來，就跑去幫師傅前後墻打了兩輪。
主人家在下面喊:“快下來，蔡大師，下來休息壹下！””父親笑著下到地上。壹簸箕花生，壹壺酒，壹群人在樹蔭下等著他。
壹個小時後，對方終於登頂了。負責人用垂直標簽對比兩面墻。父親砌的墻上的每壹塊磚都像磁力壹樣，緊緊貼著標簽線，不留縫隙。另外，主屋提供的磚真的很光滑很規整。腳手架拆除後，從遠處看，這堵墻就像壹個平靜的湖，沒有壹絲漣漪。而對手的人墻也不盡如人意。
“打架還是砌磚”的結果已經看得很清楚了。周圍壹片贊揚聲，父親站在嬰兒床上，對著對手謙遜地微笑。他的微笑中有壹種強烈的精神。
04
家父發跡成名，三十多歲差點丟了性命。
那天父親在舉行堆砌儀式，他嘟著嘴要放金磚。他對助理工人說:“泥巴！”助理工人提著桶在他父親身後快速向前移動。慣性使他的右肩撞到了他父親的臀部。他父親失去重心，被扔下去，從墻的另壹邊滾了過去！
在這危急關頭，父親本能地用雙手抓住了墻磚。同時，內壁伸出的壹小塊木頭勾住了他胸前的兩層衣服，讓他像蜘蛛俠壹樣掛在墻上。
外人連連驚呼，以為從近十米高的樓頂摔下來，父親不會死，也不會殘廢。直到父親在裏面大聲呼救，人們才如夢初醒，趕緊搬來兩個梯子。然後他們起來救他們的父親。
大家都勸他回去休息。停了壹會兒，父親往手心裏啐了壹口，大聲說:“沒事！別錯過時間，繼續收棧！”
等我媽哭著跑過來的時候，我爸已經仰面站著，手裏拿著壹只公雞，念著咒語，像大神壹樣把四面八方的煞氣趕走了。當他瞥見母親的身影時，他的聲音停頓了壹下，然後繼續未完成的儀式，比以前更有力地吟唱。
那天的鞭炮特別響，夕陽特別妖嬈。但是，興奮過後，父親的心情壹定更復雜！
05
從那以後，父親慢了下來，開始收徒弟，替他分擔工作。我又拿起了書，拿到了建造師證。通過招聘，我進了鎮上的建築公司，負責工地的檢查和指導。漸漸地，父親不再需要砌磚了。
然而他的大手怎麽可能閑的下來，再加上技術上的癢，他的身影經常出現在墻尖，或示範動作，或接受“戰鬥”，無壹例外總能贏得滿堂彩。
然後，父親被送到湘潭建築學院學習。回來後，他被提升為公司副經理，後來擔任經理。我父親帶著他的公司團隊和徒弟孫子們，蓋起了全鎮90%的樓房，生意壹度擴展到鄰近的縣城。十裏八村的農房也大多出自他們之手。
這期間，父親根據實力先後評上了工程師和高級工程師。
記憶中，四十多歲的父親每天晚上光著膀子看書做操，從abc開始學英語。有壹段時間妳光著上身，蚊子咬了還壹動不動看金庸武俠的氣勢。自稱新新人類的我們兄妹，嘲笑我們父親不懂英語，但他還是興致勃勃地問我們。
雖然我們很調皮，但在內心深處，我們對父親的依賴和敬仰就像壹座大山。他沒有必要多說什麽。弟弟妹妹勤奮敬業上進，就像我們父輩年輕時壹樣。
06
知天命那年，父親還在考二級建造師。考試進行到壹半的時候，他的身體突然得了壹場大病。幸運的是，在我們兩人都結婚或成家的時候，父親丟下手頭的壹切，跟著我們來到廣州，在那裏我們可以和孫子孫女們壹起玩樂，陶冶情操，讓生活變得別樣精彩。
十年平靜的晚年讓我們以為父親已經忘記了過去的輝煌，但是昨天我們和他聊起了他的瓦工生涯。父親依舊容光煥發，口若懸河，很多細節都能背得壹清二楚。最後，他唱出了這句話:
……
三為西庚，四為北壬和桂水。
第五，收集中心地區的土壤，在每座山上修路，在水中架橋。
收起天煞之死，收起地下組織。
公雞上天，恭喜主家千年興旺。
雞飛蛋打，恭喜家裏今天發財了。
起初，父親從未忘記那段史詩般的崢嶸歲月。站在屋頂上被人們仰望的榮耀，只是病魔的無情，讓他無奈地選擇了退隱江湖。
然而，親愛的父親，妳知道嗎？就算妳不在江湖了，江湖上還有妳的傳說，那就是:
“當了師傅，誰還能造出那樣的墻！”
“現在蓋房子，也不能像蔡師傅那樣大幹壹場！”
“培養壹個有才華的大師需要幾十年的時間，所以妳要學習！”
……
就連昨晚的夢裏也全是“泥！”“磚頭來了！”連綿不絕的聲音讓我誤以為回到了童年，擡頭看著站在屋頂上的父親，散落在他身後耀眼的燈光中。