中國當代小說是通俗文學。
周刊新聞周刊:壹提到妳,我就會想到“中國當代文學是垃圾”這個話題。繞過“垃圾”,我們從妳另壹個有趣的判斷開始今天的對話。妳說1949之前,中國文學,也就是現代文學是五糧液;1949之後的中國文學,也就是當代文學是二鍋頭。這是否帶有時代決定論的味道?因為我們知道,即使是同壹個時代,也會有不同的作家。
顧彬:那是因為1949前後中國文壇發生了很大的變化。在20世紀30年代和40年代,中國在文學上比壹些歐洲國家取得了很大的進步。1949之後,中國告別了現代文學。在1949之前,壹些中國作家希望文學能幫助中國解放,文學應該為政治服務。比較有代表性的作家是何其芳和臧克家。今天,他們走的路被證明是錯誤的,因為文學應該為語言、藝術和審美服務。現在,中國的文學基本上已經不再與政治聯系在壹起了。
周刊新聞周刊:去年,您出版了《20世紀中國文學史》。據說妳是從世界文學的角度來評判和評價中國文學的?
顧斌:是的。20世紀上半葉,中國的文學可與世界上其他國家相媲美,如法國、意大利和西班牙。從1949到1979,恐怕只能和東歐國家的文學比了。1979之後,中國的詩歌當然沒問題,80年代的中國詩人可以和世界重要詩人相提並論。從戲劇的角度來說,中國在80年代做了壹些現代化的努力,但是他的成就不能和同時代的世界戲劇相提並論,因為中國的戲劇基本上都是模仿。從小到大,80年代,中國出了壹些好的作品,比如張潔寫的壹些關於女性問題的小說。她的思想非常接近當時的國際價值觀,所以她的小說很容易被歐洲讀者接受。當時她在德國很紅。王蒙的小說也達到了國際水平。但在80年代,中國的文學成就主要在詩歌,而不是小說。
周刊《新聞周刊》:那以後呢?
顧彬:從1992開始,中國文學和世界文學壹樣,逐漸走上了走向市場的道路。大多數德國讀者不讀德國文學。德國出版的文學作品70%都不是德國文學。德國讀者喜歡讀美國小說和中國小說。為什麽?因為1945之後,歐洲小說家不再寫任何真實的故事。對於小說來說,現在已經不是講故事的時候了。唯壹還在寫故事的作家是美國人和中國人。這也是美國和中國小說受德國讀者歡迎的原因。但這些讀者不包括知識分子或漢學家。這些讀者的文學素養和文化水平都比較低。
在德國,我們稱通俗文學為火腿。火腿,妳今天買的,壹年後依然可以吃,路上和旅途中也可以吃。德國讀者喜歡在旅行時隨身攜帶壹本書。這本書應該更厚更大,就像火腿壹樣。莫言、余華、蘇童、畢飛宇,他們在中國出版的書到了德國就變成了火腿。德國的知識分子和作家看完這些書都會感到厭惡。他們會覺得這些書不是寫給我看的,是寫給那些不懂真正文學的人看的。讓他們玩得開心,從中得到樂趣。所以中國當代小說根本不是德國的嚴肅文學。
中國當代詩人就不壹樣了。德國人和中國壹樣,很少讀詩。但不管是哪個城市,哪個文化中心,如果邀請中國詩人讀書,或者舉辦座談會,至少要來40人,有時多達100人,或者250人。中國小說家來的話,10,最多20個讀者。
中國當代作家根本不知道什麽是人。
周刊新聞周刊:妳剛才說的作家都是中國比較嚴肅的作家,而且都是先鋒派。到了德國,妳是怎麽成為壹個受歡迎的作家的?
顧斌:因為他們講故事。莫言的《生死疲勞》也是壹章壹章寫的。歐洲作家壹般都是壹個人寫小說,而莫言的小說是幾十個人寫,這是無法忍受的。中國當代小說家,他們寫不出人心,他們根本不知道人是什麽。他們都寫人的外表。中國當代小說家寫不出壹個城市的味道。王安憶寫上海。她寫了壹個非常抽象的上海。中國當代小說家喜歡講已經講過的故事。他們幾乎沒有想象力。
為什麽我們不需要故事?我們看報紙,看電視,聽新聞。我們的生活中有作家想不到的故事。我們需要的不是故事,而是啟示。但是,中國的當代作家不能向我們揭示什麽。他們無法告訴我們為什麽會發生壹些事情,為什麽壹個地方會有某種特征,為什麽有人會跳樓,為什麽有人會對生活失望,人應該走什麽路,應該做什麽。
周刊《新聞周刊》:回答妳的問題不應該通過壹個故事來表達嗎?
顧彬:要看編劇有沒有思想。如今,作家寫作是為了錢。他們不會少寫壹句,但壹定會多寫壹句。因為他們多寫壹句話,就能多拿錢。德國譯者對中國小說的翻譯將會“死亡”。德國翻譯家對中國作家作品的翻譯是意譯,都是降本。中國的小說都太長了。
在德國文壇,美國和中國的小說都是通俗小說。
中國當代作家:女人的胸很大,所以他只想摸摸。
周刊《新聞周刊》:有很多中國小說被翻譯成德語嗎?
顧斌:很多。衛慧、棉棉、虹影的書賣得特別好,因為德國讀者大多是女性。
周刊新聞周刊:2007年妳說“垃圾”,其實是指這些女作家的作品?
顧斌:是的。
周刊新聞周刊:如果衛慧和棉棉的書是垃圾,妳如何評價余華和格非這壹代中國作家的作品?
顧斌:他們根本不是先鋒。他們落後了。他們都在講故事。例如,格非的最新小說仍然在講故事。還有壹個問題。中國有很多作家。我們無法忍受他們小說中敘述者對女性的態度。在他們的作品中,男人無法理解女人。女人都是肉。比如莫言的《酒國》,壹個男人遇到壹個胸大的女人,就想摸她。我打開壹本書,看到這句話,我會馬上合上。我不能接受他們對女人的態度。
中國當代小說家應該沈默二三十年。
周刊新聞周刊:在妳看來,中國當代文學存在嚴重問題,就像壹個病人。怎麽才能治好?
顧彬:第壹,他們要沈默二三十年;第二,他們要繼續寫,寫完就把作品放在抽屜裏,二三十年後再拿出來。第三,他們應該學習外語;第四,要讀外國原著;第五,他們應該和外國作家見面交流,而不是通過我們的介紹。很多漢學家沒有文學背景。
和諧是指系統中所有的要素和部分都比例勻稱,協調得當。壹個生態系統,特別是在全球、區域或局部地區,是壹個復雜的牛群落及其環境(包括水、大氣、土壤、巖石等)的系統。)是相互依存、相互制約、相對穩定和自組織的,水是最活躍、最重要的控制因素。水在滋潤萬物的同時,以自身的豐枯規律和動態特征影響著整個自然界的演變和變化。生態系統中所有的生命元素都是因水而生,依水而存,對水的量變