作者:風就是時尚。
我和楊顏結婚八年了。沒見過我公公。壹開始我以為楊顏是怕我嫌棄那個家，不肯帶我回去。所以我做了壹個積極的表態:如果我選擇了妳，我會做好接受妳父母的準備，不管他們是窮是富還是壹直生病。楊燕握著我的手，親熱，但沒有說話。
有壹次，我甚至買了三張去他家的票。我興奮地把它們放在他面前。他說:“重耳五歲了，該見見爺爺奶奶了。”但我不想楊顏的臉壹下子長太長，把票撕成碎片。楊彥說:“重耳沒有爺爺。我沒有父親。”把手還給我。他把壹個杯子掉到了地上。我從未見過他如此生氣。
我默默地打開了我的包。我把給公公婆婆買的禮物扔進了垃圾箱。那天晚上，我睡在重耳的床上。
楊燕來自農村。我知道他不是壹個忘恩負義的人。每年春節，他都會買很多東西寄回家。每次我打電話，他都說，媽，來城裏住幾天吧！媽媽去了哥哥姐姐家。他總是匆匆忙忙地趕過來。我看得出他想家了，但他從沒提過回家。楊顏從來沒有提過爸爸。我不知道他們之間發生了什麽。
第二天是周末，楊顏把重耳送到姥姥家。他回來拿我正在洗的衣服。他第壹次跟我說了我沒見過面的公公。
楊燕是家裏的第三個孩子。他有壹個哥哥和壹個姐姐。他們倆都上過大學。我知道。我曾經說過:爸爸媽媽真的很棒。農民家庭放棄了三個大學生。那該是怎樣的煎熬啊！那時候楊顏總是壹根接壹根的抽。如果妳不回答我。
楊燕初中三年，姐姐在哥哥考上大學後，考上了本省最好的師範學校。收到錄取通知書那天，全家人都在打理兩點烤煙地。明亮的陽光讓這家人感到焦慮。我姐流著淚說，我不去。我要去深圳打工供小燕上學。
爸爸把手裏的鋤頭往地上壹摔:“妳不去上學，還輪不到妳！”"
他擡起頭說:“姐姐，我是16，所以我不想學習。”媽媽在擦眼淚。弟弟蹲在地上，虛弱地說:“我再去找兩個家教。我們很好。但願我畢業了。”
我仍然沒有足夠的錢支付我妹妹的學費。爸爸，把妳的腿擡起來。我手裏拿著壹張全新的票回來了。他把能馬上賣個好價錢的烤煙地低價賣給了村裏的會計。母親說:“這些土地都賣了。以後我們吃什麽喝什麽？”爸爸說:“真的不行。讓老人下來。”還是爸爸剛才說的，楊顏卻記在心裏。雖然他說他不會學習，但這是從他父親嘴裏說出來的。他的心臟很不好。
姐姐去上學了。爸爸出去幫別人烤煙葉了。爸爸是個好手藝人，忙得不可開交。楊彥卻因為父親的壹句話，在學習上懈怠了。反正他遲早會退學的。那好好學習呢？很快。他和壹群交際花混在壹起。
直到有壹天。他去水庫和那些所謂的“朋友”玩了壹天，回到家。他看到父親站在門口等他，臉色鐵青。
看到他，爸爸上來就扇了他壹巴掌:“既然妳不想上學。嗯，明天不上班，跟叔叔去工地！”
他怒視著他的父親。他的心裏突然湧起了不滿。他吼道:“他們為什麽要去上學，不讓我去？”
爸爸說:“因為妳是老疙瘩，沒有別的原因。”
他伸長脖子說:“不上學，我就不活了。”楊彥是壹個守信用的人。他已經餓了五天了。母親別無選擇，只能去村裏找她的叔叔。爸爸說:“妳要上學，可以給我寫借條。妳可以把花在我身上的每壹分錢都寫下來，以後妳就有錢賺了。把它還給我。妳媽和我養不起兒子。最後誰也指望不上。”
他坐了起來。他握了握他的手，寫下了書面證據。他咬牙切齒道:“放心吧。我不會欠妳壹分錢的。”
那天晚上，他跑到村東頭的河邊，哭了壹夜。爸爸壹定不能靠近，否則。妳怎麽能這樣對他？他的大兒子。不都是驕傲嗎？
放學後他很少回家。但是爸爸總是以各種理由讓他回家幫他幹活。烤煙要上架，他壹個人幹不了。他想讓楊燕回家幫忙。小麥黃了，不及時收割就會掉。還要求楊顏回家搶收成。楊彥咬緊牙關。努力學習，如果他想考上大學就好了。如果妳離開這個家，妳將逃離苦海。
那個切豆。楊彥拿著鐮刀下去砍傷了他的腿。當他母親給他抹藥時，他問:“母親。我是妳要來的？”
母親嘆了口氣，說:“不要怪妳父親。他也走投無路了。他害怕妳們都離開。孤獨。”
他看了看正在院子裏幫忙種半壟蘿蔔的父親，說:“他爸媽是賣鐵供孩子上學的，不像他。我只知道千千的錢有壹天。整天做也沒用。”
爸爸每年都在院子裏種半壟蘿蔔。可能土壤不好吧。所有的蘿蔔都很小。它們幾乎不能吃。全家人只能喝味道不好的蘿蔔纓湯。
媽媽還是個好東西，曬蘿蔔纓，泡在水裏給他喝。壹想到他就讓妳生氣。
我上高中的時候，哥哥畢業了，去工作了。我妹妹也可以照顧她的生活費用。按理說家裏的條件要好很多。爸爸應該對他寬容些。
但是每次回家拿生活費和物資，爸爸都很認真的拿出欠條，讓他寫下錢，簽上名字和日期。每次寫這些東西，他都會咬緊牙關。然後踩妳對爸爸的感情。
那年臨近高考，家裏的麥子又黃了。爸爸給他發信息讓他回來割麥子。他終於忍不住了，回家跟父親大吵了壹架:“妳又不能砍，幹嘛指著我？”
爸爸狠狠地打掉了煙袋裏的煙灰。緩緩說道:“養兒防老，我不賴妳。妳靠誰？”
他沒日沒夜地割了三天麥子，割完麥子就頭也不回地回學校了。
那年高考。他得到了全鎮最高分。他給哥哥姐姐寫了壹封信，信中說，他不指望父親支付他的大學教育費用，但希望他們能借給他壹些錢，他將來會還的。這封信非常果斷。那時候他看到的都是未來，對他的好感只是他媽媽的壹滴眼淚。壹點用都沒有。
在他去上大學的那天，他含著眼淚離開了家，甚至沒有和他的父親打招呼。他已經很多年沒叫他爸爸了。在他眼裏，爸爸更像是債主。有了他的債務，楊彥就可以艱難地走出去了。楊彥吸了壹口煙，說，我能有今天，多虧了他！
走到村口，楊燕回頭看了看家裏低矮的土房，意外看到父親站在門口。他把手放在涼棚上，朝他離家的方向望去。楊彥轉過頭，心變得很硬。
楊彥道:“小雲。第壹次去妳家，妳爸爸給我剝橘子，和我下棋，親切的交談。回來就哭了。這樣的父親才是父親。”說完，他的眼睛又濕潤了。
我不知道為什麽我從來沒有見過的嶽父會如此無情的對待他的兒子。貧窮是否打磨了所有的親情？
楊燕從壹本舊書裏找到壹張皺巴巴的紙。我看到上面寫了很多記述。上面寫著楊彥的名字。楊彥說:“還清這張紙，我就不欠他什麽了。”
看得出來楊顏不開心。他非常寵愛重耳。他不接受別人說重耳有點不好，哪怕是我照顧重耳。他會背叛我。我知道楊顏心裏有個結。
請和公司好好度個假。我跟楊燕說我要出差幾天。然後去了楊顏的老家。
盡管有心理準備，還是很驚訝的找到了楊顏的家。我在市裏工作的三個孩子都寄錢回來。為什麽他們還住在村裏最差的土坯房裏？看來楊彥說我公公愛錢如命是真的。
院子裏還有楊艷說的蘿蔔地。每年婆婆還是會送我壹些晾了十幾天的蘿蔔纓。叫我泡水給楊顏喝。我覺得太難聞了，總是偷偷扔掉。
我婆婆出來倒泔水。當她看到我時，她驚呆了。說:“妳為什麽在這裏？”我和楊顏結婚的時候，我婆婆就去了。
讓我進去，在昏暗的燈光下。我看見老人弓著背坐在炕上。他掙紮著站了起來。婆婆說:“這是小雲的，楊艷的。”公公嘆了口氣。他用手拉著炕說:“妳走累了嗎？”？快坐下。"
他沒有自己想象的那麽兇。他感覺自己像壹個善良的鄉下老人。
我說:“爸爸，妳怎麽了？”婆婆剛要說，公公給了她壹個眼色，說:“沒事，我老了，零件不好用了。”婆婆擦了擦眼睛，開始給我打飯。
婆婆壹邊幫她做飯，壹邊問起楊顏和重耳。我用眼角看著公公，他裝作若無其事，但我知道他聽得很認真。
和婆婆出去抱柴火，我說:“楊顏還在恨爸爸呢！”"
婆婆的眼淚湧了出來。她說:“父子前世是仇人，這是真的。妳爸脾氣倔，楊彥也拉不回八頭牛。
“其實。妳爸爸是傷害小燕最深的人。看這個半壟蘿蔔。妳父親每年都種它。即使家裏有困難，他也不為別的而種。是因為楊顏內虛。壹位老中醫說，蘿蔔芽泡水可以補氣。妳父親寫下來了。每年他都把蘿蔔纓曬幹，送給妳。那就讓我打個電話，別讓我說是他幹的……”
“那爸爸為什麽要那樣對待楊顏？”
婆婆嘆了口氣。
“那時候，楊彥在外面交了不三不四的朋友。如果妳爸不用激將法，恐怕他真的會不學了。每次叫他回來工作，都是妳爸想他，我不知道，但是孩子很倔強，兩個人壹直牽著牛...
“妳爸爸身體不行了，壹動就疼。但是他不讓我和孩子們說話。他說他們就像壹切，我壹想起他們三個就不疼。他拒絕去看醫生。他把小燕給他的錢都存起來，說留給重耳去大堂……”我的眼睛模糊了。父愛是壹口深井。我兒子的水桶淺，怎麽出得了井？
婆婆說:“他每天晚上都在夢裏叫孩子的名字。當他醒來時，他告訴他們壹些關於他們童年的事情。他說，孩子小的時候要是乖，就窮了。可以在身邊，嘰嘰喳喳。想安靜壹會兒……”
我站在村口給楊燕打電話。我告訴他:父愛就像他的右手。它只知道默默付出。但是妳從來不需要用左手說謝謝...
作為全職教授的驕傲”
陳平原
36年前的壹個夏秋時節，粵東壹個山村裏，壹個16歲的知青在壹間破舊的教室裏插隊。作為壹名私教，這是他的第壹堂課。山村的孩子沒上過幼兒園，被扣在教室裏還是第壹次。坐這麽長時間很不舒服。過了壹會兒，有人舉手說:“老師，我要尿尿。”妳只是跟他解釋，上課不要走來走去；那邊有人又開始哭了，問為什麽，說他尿褲子了。我以為從壹年級開始就是新手比較安全，沒想到是“孩子王”。妳可以抱怨，可以埋怨，但這個知青從此與“教師”這個職業結下了不解之緣。“文革”結束後，高考制度恢復。這個知青走出了大山，讀完了大學，上了研究生，最後定居在未名湖畔。有了早期的教學經驗，我知道，上課的時候，觀眾不要著急上廁所。20多年來，這個從小學壹年級壹直教到大學博士班的老師，認真面對每壹節課。大概是天道酬勤吧。這個曾經的知青居然被評為2006年北大十佳教師，真是感慨。
妳猜對了，這個人就是我。去年，我總是獲得國家、教育部、北京、專業學會和北京大學的六個獎項。其中最讓我擔心的是水平最低的“北大十佳教師”。因為，其他獎項都是為了我的專業研究，只有這壹個是為了我的教書育人。講座好不好，遠沒有業績臺上的科研成果顯眼；但作為大學老師，我更看重這種“傳道授業解惑”。
這些年來，除了專業研究，我也關註大學教育。其中，最讓我難過的是教師這個職業的“榮譽感”正在急劇下滑。幾年前，我應邀在北京大學的迎新會上做了壹次演講。會上，壹個新生突然問:老師，妳很聰明。沒有更高的追求難道不想當壹輩子老師嗎？當時我就急了，慷慨陳詞，博得了陣陣掌聲。事後大壹跟我解釋說，他父母都是老師，他考上北大中文系不滿意，怕畢業後只能教書。是啊，在很多人眼裏，我這個年紀，就算混不上省長市長，也得弄個校長院長。前不久，在壹次大型國際會議上，主持人小聲對我說，妳有更好的標題嗎？我說沒有，只是北大中文系的教授。直到今天，似乎很多“成功人士”的名片上都寫滿了各種假頭銜，壹面不夠兩面，還有折疊的；像我這樣幹凈的，只寫教員，不太多。對此，我壹點也不尷尬，甚至還很自豪，說這叫“全職教授”。
以事業為榮是福。在我看來，當老師，尤其是北大的老師，是壹件很幸福的事情。我不是在這個場合說這些。我在很多場合都提到過，給北大學生講課是壹種滿足感。當妳還在備課的時候，妳就已經可以預見學生們會在哪裏點頭、贊嘆、大笑、質疑。這種我在臺上臺下只要看壹眼就能相互交流的默契，到目前為止，我只能在北大的課堂上最大限度的實現。國內外其他大學的教學也會越來越好；但在北京大學的課堂上，這種“我仍能感受到神聖獨角獸和諧的心跳”的感覺是司空見慣的。所以，面對各種誘惑，之所以那麽多老師毫不猶豫的選擇北大，主要不是因為錢，也不是因為名氣，而是因為學生。每當妳走上講臺，面對這麽多純真、熱情、求知若渴的目光，妳就知道自己該怎麽做了。
我爺爺在私立學校教書，我父母是中專語文老師，我和妻子現在在北大中文系教書。這“壹脈相承”讓我對教師這個職業有了很深的感情。教書光榮，但教好書不容易。除了個人天賦、天賦和後天努力，學術環境無疑至關重要。我從來不敢說“金子總會發光”這樣的大話。古今中外，“人才未遇”，那是常態；和我壹樣，能充分發揮自己的小才華，得益於北大相對寬松自由的學術環境，更得益於我的小集體——北大中文系。我在學校教書20多年，經歷了很多風雨。多虧了各位前輩的庇護，我才得以心平氣和的學習。只是隨著時間的推移，大部分都退出了講堂。我還清楚地記得，林庚老師上最後壹節課的時候，學生們如癡如醉，久久不願散去；錢理群教授最後壹次在北大演講魯迅，許多聽眾熱淚盈眶。現在，他們要麽退休，回去平靜地學習，從事自己喜歡的專業寫作；或者已經逝去，消失在歷史的深處。作為壹名依然活躍在講臺上的老師，我衷心感謝他們的支持和鼓勵。
說到這裏，我不禁又悲又喜。我慶幸這個獎說明我沒有辜負他們的期望；可悲的是，2006年北京大學中文系的6位教授相繼去世。除了剛才提到的97歲高齡的詩人、文學史家林庚先生，還有語言學家林濤先生和徐通鏘先生，文學史家褚斌傑先生，民間文學專家王景壽先生；可悲的是，年僅49歲的孟二東教授也離開了我們。孟教授教書育人的事跡廣為傳頌，其他先生也值得我們永遠懷念。
本文摘自《讀者》2007年第07期P14。
“來世”選擇中的今生期待
畢淑芝
“如果有來生，妳想成為哪個民族的人？”按照現在時髦的說法，這顯然是壹個“偽命題”。但這個“偽命題”的選擇，多少可以讓人對當下的態度和對未來的期待打些折扣，所以不能說完全沒有意義。
"
在剛剛過去的9月和10月，中印媒體分別用壹份問卷回答了上述“偽命題”。《印度時報》最近公布了壹份民意調查報告。在新德裏、孟買、加爾各答等五大城市，近九成受訪者堅持“如果有來生就做印度人”。理由主要包括“豐富的精神遺產令人自豪”和“經濟高速增長在意料之中”。(環球時報10月30日65438)在中國，某著名網站9月份進行的壹項關於“如果有來生，妳願意再來自中國嗎？”截至9月10日晚，10234位參與者中，64%的投票表示“不”。對於“不願意”的原因，37.5%認為“缺乏尊嚴”；還有17.6%的人投了“幸福離我很遠”。
筆者無意通過簡單的對比來討論“國內月亮和國外月亮誰更圓”這種毫無意義的問題。畢竟每個國家都有自己的情況，不同的數字背後是不同的生存土壤。被調查者的身份、對生活的態度、宗教信仰(佛教講前世)、民主思想的宣傳，都決定了“來世”這個命題的選擇。
但很難理解，作為壹個“百年壹遇”的時代，作為壹個跺腳就能讓全世界都感到震驚的政權，為什麽會有這麽高比例的人“缺乏尊嚴”。作為壹個經濟持續高速發展20多年的經濟大國，為什麽那麽多人“看不到幸福”？顯然，這樣的調查結果與中國的現狀相去甚遠。拋開部分網友“逢中必反”的“憤青”邏輯，這種並不十分接近的“參照物”能體現出哪些有價值的因素？
根據印度媒體的調查，印度人有很強的歸屬感。很多人認為“印度有缺點，看起來有點臟、亂、窮，但印度有自己的特色，沒有隨著全球化的步伐迷失自我。不管妳喜不喜歡，這是印度，不是其他國家。”這種感覺似乎是中國人所缺乏的。亞洲開發銀行項目官員翟華最近在《環球時報》上撰文感嘆:中國人是否已經失去了自豪感？他說這樣壹個話題的時候，外國人根本聽不懂:10%的經濟增長率，1萬億美元的外匯儲備，2008年的奧運會，遨遊太空的“神舟”飛船，妳羨慕過多少“外國人”？妳想要什麽?
但中國人似乎對這些成就視而不見，反而不喜歡自己。在中國很多人的潛意識裏，現代化就是國際化，國際化就是西化，西化就是美國化。結果就是“中國的XX”無處不在(幾乎所有的XX都來自美國)，卻完全沒有平衡的心態，給自己壹個準確的定位。我們總要從別人嘴裏找到自己的坐標。當別人說“OK”的時候，我們開心了很久。當人們皺眉時，我們中的壹些人會哭，壹個外國公司的廣告會讓我們動不動就生氣。沒有驕傲，怎麽能不“缺乏尊嚴”？
印度人自我認同的第二個原因是，他們認為“印度經濟發展很快，他們可以從中受益”。雖然人們對物質的追求永遠不會停止，但中國的現代化起步比印度早。經過20多年的快速發展，中國人的整體生活質量有了很大提高。大家都“吃得好，穿得洋氣，住得比較寬敞”。按理說，大家都應該更幸福。為什麽那麽多人說看不到幸福？學者古馬的壹句話，或許可以作為參考。他認為，我們總是說“改革開放以來”，好像這20年的發展是壹個概念，其實不是。20世紀80年代，經濟增長壹般會導致社會條件的改善，但90年代以來，經濟增長在很大程度上並沒有導致社會條件的改善——即使經濟得到了快速發展，社會中的大量人群也無法直接從中受益，壹些人被排除在同步增長的社會結構之外，但他們的利益應該通過後期的利益調整得到保障。在保障體系不夠完善的情況下，壹部分人會產生與社會脫節的“無認同感”。
面對這樣壹個可能很多人都不樂意的結果，我們不應該懼怕醫療，而應該從積極的角度去反思。在約瑟夫·奈看來，無論是人對自身物質性的關註，還是對社會坐標的迷茫，提高對國家和社會的認同感，都是國家的“軟實力”，是“贏得未來”的力量，不可掉以輕心。借鑒社會學家帕森斯的“社會整合理論”，在利益階層多元化、社會群體復雜化的背景下，需要研究和考慮各種社會群體的具體情況，從利益、榮譽感、文化權力等方面實現國家認同的“整合”。——這顯然不是單壹機構可以實現的，需要從國家的高度，采取統壹有力的措施來實現。
本文摘自《讀者》2007年第07期P44。
最簡單的方法是最好的嗎？
作者:陳彤
早些時候，我看了壹本書，亨利八世和他的六個妻子。當時我不明白，為什麽壹個女人會在他殺了第壹任妻子的情況下赴湯蹈火嫁給他。
現在我不會問這麽蠢的問題了——他剛殺了十個老婆，還有無窮無盡的女人排隊推薦枕頭，因為他是亨利八世，嫁給他就是女王，他的孩子繼承王位。畢竟這是通往繁榮的最短路徑——雖然也是從結果走向死亡的最短路徑，但在最終結果到來之前，全世界的女人都會認為這其實是最容易通往幸福的路，對吧？
這是壹個極端的例子。妳可以覺得這說明不了什麽，但我覺得人生有時候就是這麽極端——每個人都想找到壹條通往山頂的捷徑，就像每個人在股市裏買賣都是為了賺錢而不是血本無歸。生活充滿了太多的不確定性。
女朋友失戀了。我們說世界上的男人都沒有死，妳的男朋友也很普通。趕緊找個更好的來彌補吧。所以我們把我們知道的壹切都推給她，因為這是壹條捷徑，每個女人都知道這是通往幸福的最短的路——只要千萬個成功而富有的男人中有壹個願意對她說“是”，她這輩子的幸福就唾手可得了。
很難嗎？理論上來說，並不難。她美麗，年輕，單純，溫柔，多才多藝。應該不難吧？但偏偏我等了很久。不是沒人追求她，而是在她總在談婚論嫁的那壹刻，那些她喜歡的男人都全身而退了。不是沒有願意娶她的男人，而是那些願意娶她，想要她的男人，她不會——因為那些男人顯然離得太遠了。她說她要受那些男人多少苦，才能享受收獲的喜悅？
所以，她的人生就像在沙灘上找珍珠——她沒發現沙灘上擠滿了和她壹樣的女孩，每個人都光著腳。即使有珍珠，她怎麽能找到它們呢？就算她有運氣，她有力氣拿著這顆珍珠嗎？
很多時候，人生最容易走的路看起來那麽短，走起來卻那麽長——在沙灘上，最多能撿到幾個花紋漂亮的貝殼，可哪裏能撿到珍珠呢？
我很喜歡阿加莎·克裏斯蒂的故事。她出生於1890年，那時候大部分女性都失業了，尤其是貴族女性。可惜阿加莎沒有這麽好的生活。她愛上了壹個沒有多少錢的窮人，嫁給了他，並為他生了壹個可愛的女兒。他們同甘共苦，曾經有過相當艱難的日子。後來，男人富了。他們購買只有富人擁有的大房子和汽車。然後，這個男人愛上了另壹個女人。
她等了壹年，等她丈夫改變主意。當然，她的期望落空了，所以她同意離婚。她說:“沒什麽好擔心的，剩下的就是自己去想了。”她為自己制定了壹個好計劃。她不僅以寫神秘謀殺案聞名，還嫁給了壹個比自己小14歲的年輕考古學家。39歲時，她在25歲時遇到了他。人們勸她不要接受這個年輕人的愛。她回答:為什麽不呢？他熱愛考古，所以我不用害怕變老——我越老，他就越愛我。
確實如此。她活到了很老，受到了女王的接見，被封為爵士，所以她再也不用擔心金錢、名譽、榮譽、地位和愛情了。她似乎已經走了很長的路——寫偵探小說。在她之前，沒有壹個女人通過寫偵探小說獲得成功。
人，如果不是被逼到懸崖邊，誰會跳下去？甚至跳躍可能是壹個更好的世界。人，尤其是女人，總是喜歡安逸，喜歡不勞而獲，喜歡不勞而獲。
這是壹個雙贏的世界。妳沒有實力，沒有迎頭的素質，只有壹顆厭惡婚姻的心，最多只能嫁給壹個二流或者三流的男人，而當他們厭倦妳拋棄妳的時候，如果妳不及時成長，除了茫然和後悔，妳還能得到什麽？
我不是鼓勵妳走壹條漫長的路，壹條曲折崎嶇布滿荊棘的路。我的意思是，很多路，很多看似容易的路，其實都是最難走，最不可能走的路。他們只是看起來很矮，好像離成功只有壹步之遙，但妳要跨過那壹步，需要的不僅僅是運氣。
不如咬緊牙關，把人生當成壹次漫長的旅行。也許當妳最終到達榮耀的巔峰時，妳會發現身邊處處都是美好的生活。不需要討好任何人，討好任何人，迎合任何人，想要的都有了。
就像舞蹈神童伊莎多拉·鄧肯壹樣，無論生活如何對待她，她都壹直在為自己的希望而努力。即使希望落空，遭受巨大打擊，我依然信心滿滿。這讓她變了壹個人，即使在今天她依然光芒四射。我想她也想走捷徑，對嗎？在她的自傳中，她自己說，”...已被拒絕多年；但是，這最後的壹擊，對我的情緒性質起了決定性的作用。從那以後，我把我所有的感情力量都投入到我的藝術中，愛情沒有給我快樂，我的藝術追求得到了補償。”其實她得到了更多更豐富的愛情，也有了更豐富更傳奇的人生。
如果妳運氣不好，沒有出生在壹個富裕的家庭，沒有帕麗斯·希爾頓那麽幸運——妳美貌與財富兼備，而且妳才25歲，那麽妳並不是真的運氣不好。這個世界上有很多幸福的女人，但她們不是帕麗斯·希爾頓。女人真正的不幸，不是她們沒有找到幸福的捷徑，而是她們以為找到了，卻走了壹輩子，最後發現那是最遠的路，沒有通向任何地方。
本文摘自《讀者》2007年第08期P38。