這是發生在山東省棗莊市山亭區徐莊鎮壹個村莊的真實故事。 "噢……咳咳……"，1月15日，晚飯的時候，徐莊鎮機關幹部尹彥文和家人在壹起吃飯，他的父親突然咳嗽起來，他放下飯碗，轉過臉去，用手捂住嘴，沈悶地幹咳了幾聲，有些不好意思地對兒子和兒媳說："妳看，我吃飯吃嗆了。"然後，他起身拿了衣服回村子裏的老宅院休息。
尹彥文的妻子借債辦了壹個養豬場，白天，父親幫著他們拌料、餵豬，幫著幹些零零碎碎的雜活。晚上，爺幾個在養豬場裏吃完飯，再回家睡覺。吃過飯後，魯南地區下起了2004年的第壹場雪，尹老漢 "咯吱咯吱"地踩著雪回去了。
半夜裏，尹彥文的妻子告訴丈夫："哎，咱爹咳嗽好幾天了，不是吃飯吃嗆了，怕是有其他的病吧。" 尹彥文說："是他的氣管炎的老毛病又犯了？"這尹彥文時，起身穿了衣服，蹬上鞋，又隨手拿了大衣披在身上，媳婦問他："這麽晚了，妳要到哪裏去？" 尹彥文說："妳自個先睡，我去村裏看看咱爹。" 外面的風很大，尹彥文把手插進大衣筒裏，跺了跺腳，向村子裏走去。 壹路上，尹彥文在想，母親去世後，父親就壹直住在村子深處的那座房子裏。含辛茹苦地把他拉扯成人，現在自己爭氣，媳婦也很能幹，日子壹天比壹天好，父親應該很滿足了。
尹彥文走到房子前面的那棵老槐樹下，就聽見父親劇烈的咳嗽聲。咳嗽了壹會兒後就漸漸地平息了，像是睡著了。尹彥文想陪伴父親呆壹會，剛想叫門，但又怕吵醒了父親，好不容易地睡個安生覺，就不打擾他了。
尹彥文決定在門口站壹會兒。尹彥文想起母親剛去世的時候，有人給父親介紹了壹個對象，父親看著兩個孩子，嘆了壹口氣："還是我壹個人拉扯他們吧！"壹晃幾十年過去了，姐姐出嫁了，自己也結了婚，老父親倒只剩下壹個人了。那年快過年了，人家都準備著年貨，還要預備壹些油炸食品。父親外出打工沒有回來，他和姐姐就在村口等。壹天，父親披著壹身雪花回來的時候，看見兩個孩子呆在大樹下，他的眼淚壹下子掉了下來。別人家油炸年貨，父親不會做，鹽粒沒有化開，菜剛放到鍋裏，就啪啪地亂響，濺起大片片的油花，炸的菜半生不熟。父親怕浪費，都吃了，結果加上風寒，落下了氣管炎的毛病，這幾年倒是不犯了。
自從辦了養豬場，他又跟著自己整天忙活，卻又經常瞞著病情，怕自己為他操心。 想到這裏，尹彥文不忍打擾父親，就站在門口聽父親睡覺。過了壹會兒，父親又咳嗽起來，不知怎的，壹陣比壹陣厲害。那壹聲聲的咳嗽像是錘子敲打在兒子的心上："壹、二、三……" 尹彥文在心裏默數著。 咳嗽了壹陣，父親才好壹些，尹彥文的心也稍稍安寧壹些。不壹會，父親的咳嗽聲再度響起，"五十、五十壹、五十三……" 尹彥文數著的時候，眼淚不由自主地流了下來。他的腳凍木了，就在雪地裏輕輕地走壹走。當他數到第壹百九十聲的時候，不知不覺天快亮了。不壹會兒，父親起床了，尹彥文推開了門，問父親："爹，您壹夜睡得還好吧？"父親笑了笑說："好，我壹覺睡到大天亮。妳怎麽這麽早就來了？" 尹彥文的眼淚再也忍不住了。他對父親說："爹，今天咱什麽都不幹，我陪您去縣人民醫院看病。"
尹彥文含淚給我們講完這個故事，他說："自己孝敬父母的永遠沒有父母給予自己的多！臨近年關了，必須多關註老人的生活。多陪老人坐坐。別讓老人孤孤單單的過年！"