老林家門口有口魚塘，占地三畝余，塘主為鄰村朱姓人。老林家貧，小時候難免會做些日釣夜撈之事，也難免被斥罵和追趕。
後來老林愛上了釣魚，有壹回釣上了壹條六斤多的大魚，老林壹時得意，寫了首《浣溪沙》：斜風細雨下花東，夾路桃柳兩蔥蘢。風物依稀去年同。壹竿風月碧波好，閑來無事逍遙***。座中阿誰是山翁？
老林愛釣魚，更愛吃魚。
在雲南普者黑，壹片荷花壹段水，水流之處有荷香。老林看的有些倦怠，與小林、老陳、小陳到近旁的小河去釣魚。這條河產壹種魚，壹指大，細鱗，魚身呈青白色，愛咬鉤。老林和老陳提竿不斷，小林和小陳拾魚不輟，不大壹會，就釣了小半桶。時值傍晚，老林提了魚直奔飯館，掌櫃手藝甚佳，炸出來的小魚勻稱微黃不粘連，香氣四溢。酒足飯飽，問何菜最佳，皆曰魚也。老林誌得意滿，捫腹大笑。
張愛玲說人生有三恨：壹恨海棠無香，二恨紅樓未完，三恨鯽魚多刺。老林花盲，海棠長甚樣還沒弄清，香不香更無所謂了；高鶚所續，亦堪可讀，談不上恨；唯鯽魚多刺，心有戚戚焉。曾在大理點了盆鯽魚豆腐湯，鯽魚是洱海產的，三四指大，用蒼山的泉水加豆腐白煮。魚湯稠白醇香，魚肉鮮嫩無比。老林喝了口湯，吃了塊魚，大為驚艷，正想大展拳腳，卻被刺卡住了，進出不得。刺很小，沒有大傷害，就是讓妳吃不甘，喝不香。如鯁在喉這個詞，形容的真到位，老林望魚興嘆，恨意綿綿。
魚的種類豐富，吃法也多，但老林覺得唯有蒸方能得其味。蒸魚簡單，姜絲醬油加熱油就行，蒸的魚能存其形留其味，若加點蔥絲，復有魚歸碧水之感。有壹回在鎮遠古鎮，老林找了個臨江上座，備了美酒，準備點條清蒸魚大快朵頤。掌櫃很為難，他會做魚，但不會做清蒸魚。沒辦法，老林只好既做食客又做廚子，在異地他鄉的廚房裏廚師前展示了壹下才藝。掌櫃看完嘗畢，贊不絕口。老林想，以後在掌櫃的菜單裏，會不會多壹道清蒸魚的菜目呢。
“江上往來人，但愛鱸魚美”，張季鷹想吃家鄉的鱸魚連官都不要了，魚之美可想而知。如今老林家門口的那口塘成了野塘，春有青草，夏有鳴蛙，四時有村童作釣樂。老林回到鄉下，總愛在塘邊走走，或觀魚，或看釣，或遐思。美與不美的回憶，盡在這壹池淺水裏。