老麻子山的果實與蓖麻頗為相似，球形，表面有密密麻麻的長刺，比蓖麻大幾倍。村裏習慣稱蓖麻為老麻子，並在前面加壹個“山”字以示區別(山是野的意思)，故名“老麻子山”。
老麻子山對自己的生長環境並不挑剔，溝渠、堤岸、村口、路邊甚至垃圾場...似乎隨處可見，是它的理想居所，頗有“人皆有惡，故曰幾言”之意。
小時候，我們總愛扯下它們喇叭狀的紫色或白色花朵，和它們壹起玩耍。把花托下面的零件都拆下來，放在嘴裏，吹氣，另壹端用兩個手指擠壓。不是漏氣。只要吸壹口氣，它就會膨脹，然後砰的壹聲彈開，發出絲綢般的聲音。看看妳手裏的花。可惜花外套破了壹個大洞。但是我們不覺得可惜。那裏有無數的老麻子山，我們喜歡玩多久就玩多久的小號遊戲，仿佛可以壹直進步到地老天荒。每個人都很開心，覺得生活真的很有趣。
但是我們從來不摘果子，這些刺長得猙獰可怖，真的很嚇人。而且大人早就無數次警告過它的毒性，即使進入眼睛也會危及生命。我們總是敬而遠之。
對於它周圍的人，包括我們，老麻子山就是這麽沒用，不用侵犯，年復壹年的生老病死。古人雲:“不殺壹斧，則無所用，無所用也。”無用的價值真的很重要。
後來我漸漸明白，老麻子山絕不是壹無是處。它有個學名叫曼陀羅，原來的西方名字也可以很迷人。它的花葉果實都是很好的藥材，特別適合做麻醉劑。相傳華佗制作的麻沸散主要就是由它組成的，可惜在水滸傳裏變成了止汗藥，想想就可怕。在歐洲，它甚至被用作致幻劑，也很可愛。據說還有止咳平喘的作用，具體情況不詳。
被所有人討厭，好像也沒用。老麻子山對環境的無差別態度和它的生活狀態完全符合道家的道。同時也符合儒家思想。“周易？系詞裏有這麽壹句話:君子把武器藏在身上，等待時機出手...這是卦上對六爻的解釋，意思是君子準備射高墻上的鳥，卻把弓箭藏在身上，直到時機成熟，從而有所收獲。《論語》？泰伯更徹底:(君子)信學，守好死路。危國不入，亂國不活。世界上有路，妳會看到，沒有路，妳會隱藏。國家有好辦法，窮兇極惡，可恥；國富民貴是沒有辦法的，也是可恥的。卑微的老麻子山像個紳士，把自己的東西藏在身上，看起來像個廢物。到時候他就能充分釋放自己的價值，造福他人。它自然能趨利避害，像君子壹樣，“危國不入，亂國不居”，相安無事，俯首甘為寇。真的有不同尋常的知識。
冬天的這壹刻，寒意生起，但門外土坡上的老麻子山還在默默地佇立，迎風生長。冷風吹拉著它的葉子，它卻不在乎，依然在那裏結著自己的種子，年復壹年。