昏暗的光線穿過窄小攔著鐵棍的小窗，
打在高高的櫃臺壹角上。
櫃臺布滿的柵欄上，貼著綠紙上寫“ 蟲咬鼠傷各聽天命，失票無保不能贖取 ”。
黑咕隆咚的，這是什麽地鬼地方？
這是沈陽早湮滅歷史塵埃無聲無息的當鋪。
其實，當鋪門外寫的標語遠比高櫃臺旁邊的字高大上多了，
通常書寫“裕國便民”四字，窮人遇有急有難，可以拿東西去當鋪換點快錢。
當然，王公大戶落魄了也是這裏的常客。
這是個低調而無聲的行業：虎落平陽就怕丟人啊！
古代傳統金融業，喜歡拉著當鋪墊背。
在錢莊、票號的金融史中，最底層的就是當鋪。
盡管處於生態鏈最末端，可當鋪的歷史要超過壹千三四百年。
畢竟，這是眾多的普通人的需求，壹分錢難倒英雄漢。
清代沈陽的當鋪多是山西人開的，也壹小部分屬山東黃縣人，
奉天的繁榮是由闖關東移民辛勤勞動構築起來的。
精明的晉商有著開票號、錢莊的基因，但這些人都得是實力派，
開當鋪雖不像票號需要大資金，但小本錢買賣也不是窮人開的。
舊時候的當鋪被冠以壹本萬利的“百業之冠”。
當鋪只賺不賠，卻需要有通吃黑白兩道的能力。
1930年代《奉天市商業匯編》，將當鋪排在銀行、錢業之後。
不是當鋪產業規模多大，而是當鋪帶著金融天性。
以抵押物換取急需要的錢且“利息”很高。
借貸的商業信用活動，抵押交易都是金融思維。
當鋪亦稱典當、押店、印子鋪等，是以動產質押、放款的高利貸機構。
最早的典當業是南朝時寺廟的和尚們所經營的。
歷代有“質庫”、“質肆”、“解庫”、“長生庫”等各種叫法。
不管叫什麽，都是金融業的早期雛形。
當鋪營業多是“辰開申閉”，早7點開門下午5點關張。
除夕壹般直至淩晨，甚至大年初壹早晨還有人典押取贖。
這個行業是特業，高至人鼻梁的櫃臺隔斷內外，
夥計坐在櫃後高凳上，能讓那些意圖鬧事的地痞束手無策。
英國傳教士司督閣回憶：“ 奉天錢莊和當鋪的老板，把女眷留在遙遠的山西?壹年只回家壹次 ”。
當鋪在清時尤盛行，成為商業活動的重要組成部分。
這商人只身壹人外出打拼，也是甘苦自知。
遇上當地混混以次詐當，真得憑腦力籌劃解危。
民國初年，大南門裏“德厚當”曾接了軸唐伯虎的畫。
當鋪司事大掌櫃壹時起貪念看走眼了，
壹個贗品當價五百大洋，這是成心設套坑錢。
錢壹付出，人家就讓畫成死當不再贖取，這可怎能辦？
掌櫃明知讓人坑了，卻心生壹計：只能如此?
不久，掌櫃在老城名飯莊大擺宴席請人欣賞唐寅名畫。
來的人都說：假畫！掌櫃也自認倒黴當眾焚畫並讓報紙刊登消息。
沒幾天，典當人手持當票到櫃，稱要贖回家傳之寶。
本想借此機會，再訛壹筆更大的錢。
結果，掌櫃微笑著收好當息銀，拿出畫輻“完壁歸趙”。
光緒年間當鋪當利壹般是以月利2.5%起，到民國漲至3%。
五百大洋當金，倆月就收當息大洋30元。
此時，坑錢者連哭都找不到地方，只有自恨爹娘沒給自己多生壹個腦袋。
這個行當每天都上演無數的悲喜劇。
清乾隆十壹年（1746）後，盛京內務府、水師營尚設立官鋪，搞官辦當鋪。
可很快發現水太深了，不是讓自己人騙就是被人坑。
沒有點腦子這行當絕對是幹不了。
1906年，奉天街頭擺攤兌換俄羌貼、日人手票的小商人幹起件大買賣。
張淦臣、毛韻桐幾個人集資三萬六千大洋辦起了世合公銀號。
說是叫銀號，二三萬元的資本在當鋪中都是小門店。當然，老本行匯兌、錢幣兌換業務壹直在做。
壹般當鋪資金總得兩到十萬元。
從地攤起步的小商販憑聰明抓住了風口。
1916年，已在天津、上海、哈爾濱等地開設立分號，在日本橫濱設了辦事處。
1924年，世合公銀號向奉天當局申請，將銀號升級成銀行。
“九壹八”事變後，張淦臣在沈陽等地開設8處當鋪。
1940年1月，雖然奉天世合公銀行倒閉，卻見證了壹個行業歷史。
1930年代，沈陽約有65家當鋪，
除了大南門（德盛門）裏的“世合公當”“德厚當”外，
還有小南門裏的“益生當”，四平街鼓樓南的“公濟當”。
而小北門裏有名的當鋪是“會德當”，大南關的是“德興當”。
那會兒，不少名當鋪都紮堆在北市場。
1915年，由王輔周投資的順源當，是北市場的第壹家當鋪。
1920年代，北市場剛剛建立時，當鋪在冊的只有兩家。
北市到了1930年代，湧現永茂當、民生當、永安當、東興當、永德當等。
清詩人繆東霖《沈陽百詠》有當鋪的描述。
所說的衣服住高樓大瓦房，指的是當鋪的“質庫”。
字面雖淺，可並非見者即能釋解。
1909年，美國旅行家蓋洛來華奇怪當鋪庫房幾高於教堂尖塔。
這是舊制：老當鋪均會自建高大堅固的鐵門庫房。
但當鋪清代時的舊俗到了民國正逐漸崩壞。
從當息、年稅到領官府發的“當帖”（執照）費用都有變化。
星移鬥轉，變化是壹種常態。
上面照片是奉天省財政廳1916年的當帖，每年當稅壹百大洋，
而這種當鋪執照，在光緒年間差不多要三百大洋。
再看下面1918年同壹部門發的執照，年當稅五十大洋。
僅僅相隔兩年時間，當息也由月3%漲到4%。
東北作家遲子建推出長篇力作《偽滿洲國》，
為大篇幅描寫沈陽壹家叫“豐源當”的場景，她曾進行大量研究。
她介紹說：當鋪不同其他商鋪，許多有兩個招幌，
常掛的是長方形木牌寫有“當”字招幌，四角用銅片包飾，
另壹種幌只是逢雨雪天才掛名為“雨牌”。
無櫥窗無貨架的當鋪業迵異其他商號，
最值錢的當品是黃金，其次是皮襖，民國時西服僅值原價的壹成。
那時沈陽許多估衣鋪所賣的裘裝、成衣，多是當鋪處理的“死當”。
1940年代，沈陽不少當鋪都更換了新主人。
北市場康泰街天福當、德合當，厚生街福聲當、正益當，18經路公益當都是壹家公司開的。
1949年以後，當鋪就基本上在沈陽消失了。
為解決舊物抵押貸款需求，1957年北市場永宜北開了信托商店。
信托是現代金融業的概念，與典當有本質區別。
舊時當鋪轉變成寄賣店、信托公司是大趨勢，
老當鋪早已化作歷史塵埃。