秦朝留給我們的遺產中,最生動和完美的,莫過於兵馬俑的臉。當我們從封閉的墓穴中,取出壹張張躲過2200多年歲月磨蝕的陶制面孔時,我們感到壹個沈睡的意識正在被喚醒:那是壹種源自東方的古老感動,正如當我們面對壹位可以稱之為“美”的中國男人的時候,我們在靈魂深處所感到的那種輕微跳動。
在時下流行的雜誌封面上,在目光所及的廣告影像中,無不充盈著壹張張當代美女的臉,同時,也少不了俊男的臉。盡管女人臉比男人臉占有的份額要高,但卻不等於男人是被放棄關註的。在幾千年相對男權化的社會生活中,男人的臉,男人的扮相,不論從哪個角度講,都是壹個十分有趣的話題。
臉長得什麽樣子,有種族、家族的遺傳基因,有繁衍過程中的變異,也有後天精神氣質的陶冶。作為審美對象,尤其作為類型的劃分,中國男人形象的標準是什麽,又是誰最早制定了這個標準,它又是如何演化的?
在這個時候,壹個偶然的意念,我把目光停留在窗臺上的壹尊秦俑的臉上。又重新去探望和訪問與古老大地壹起生長的秦始皇兵馬俑,甚至鉆進歷史博物館的資料庫裏,企圖探索有關中國男人形象的奧秘。
於是,壹個來自遙遠時代的面孔,愈來愈清晰地出現在我們的眼前,這便是秦俑。我們和它們,穿過兩千多年的歷史風塵,倆倆相對,終於找回了中國男人最早的臉。樸素、宏闊、剛毅、俊朗,使如今壹切浮淺、奢靡、賣乖、作秀的面孔相形見絀。
塵封得太久太久的面龐,也和兵馬俑壹起被時代遺忘了。我們常常聽到戲言,以名人為對象,說當下的秦人張藝謀是兵馬俑,說陳忠實是兵馬俑,還可以舉出壹連串名字來。初聽似有點貶意,可越琢磨就越覺得是褒揚,不夠展脫化為個性十足,溝壑縱橫化為飽含滄桑,中國男人味的臉原來是可以從秦人的遺傳基因中找到原始版本的。
面對秦俑,究竟是誰在對視於誰呢?
中國有壹種面相學和鑒人造型理論,說人的臉形可以漢字形態歸為八種:國、用、風、目、田、由、申、甲。元代人稱“八格”,清代人稱“八字”。所謂“相之大概,不外八格”。
在常人看來,這是擅於相面的蔔卦知識,是壹種古老的遊戲,但在今天也有不小的市場。作為蔔卦,有封建迷信的欺人之談,而作為人的生物學解剖學說,它是有豐富的科學內涵的。秦俑的臉型,讓我們看到了這種傳統的淵源。
我讀到的文獻中,專家王玉清將秦俑的臉面輪廓也列為八類:“目”字形臉,頭形狹長;“國”字形臉,方正稍長;“用”字形臉 ,額部方正,下巴頦寬大;“甲”字形臉,額部和顴骨處寬度接近,面頰肌肉顯著內收,下巴頦窄尖;“田”字形臉,面形方正;“申”字形臉,顴骨處寬,額部較窄,下巴頦尖;“蛋”形臉,額處寬,下巴頦尖,臉上肌肉豐滿,其輪廓線如同蛋形;“由”字形臉,額部較窄,兩頰和下巴處寬。
秦俑面部輪廓,以目、甲、國字形臉最多,申、由字形臉最少,說明秦代和現在人們的面部輪廓基本上相同。秦俑的面貌,也有美、醜、胖、瘦、年輕、年老、常見型和罕見型的區別。
在中國古代相法或鑒人術中,按人面部的形狀和顏色,歸納為金、木、水、火、土,所謂五行;也有用字形來區分人像類型的。這便被民間雕塑藝人所沿用,顏面的基本造型除上述的八種之外,也有十個字的說法,多了“自”和“日”字形。不同的臉型,構成各個形象的特征。
秦俑學的研究成果表明,寬額、厚唇、闊腮,純樸憨厚,多是出身於關中的秦卒。圓臉、尖下巴,神情機敏,似出身於巴蜀。高顴骨、寬厚耳輪、眼睛不大、薄眼皮,結實,強悍,像是隴東人。秦軍的主要成分,是來源於關中地區的秦人,雜有其他地區的成分。秦兵主要是從農民中抽拔的,今天我們看到的是兩千年前秦代耕戰之民的真實原貌。 秦俑面部彼此間有不少顯著區別,這是我國各民族在生理上的特征。但要完全分清其特征壹定屬於某壹個地區的民族,幾乎是不可能的。漢族人口眾多,也是長時期內許多民族混血形成的。秦俑的臉型、胖瘦、表情和年齡有差異。這與俑群的制造出自多人之手有關,更與秦軍來自全國不同地區有關,比如陜甘、兩湖、四川、齊魯、三晉、江浙等,各地區人的身高、臉型、風度都有差異,尤其在世代居住在壹個地區的農民身上更為明顯。秦國兵源來自全國各地,是其體格和面孔的差異的主要原因。
我們說秦武士俑官兵形象的塑造出之有據,壹是指立有戰功的將軍,二是指秦國各地的少數民族。在秦國,除漢族的前身華夏族外,還有戎、狄、羌、胡、巴、蜀、冉、白馬氏、夜郎、蠻等好些少數民族。按秦的兵役制度,男子17歲就到了服兵役的年齡,少數民族也不例外。但從秦俑的貌相看,絕大多數不是秀骨清象的南方人,更多的是闊面、高顴、大耳、方口厚唇、體魄高大的西北人。
工匠們用寫實的藝術手法,把它們表現得十分逼真,惟妙惟肖。在這個龐大的秦俑群體中,包容著許多顯然不同的個性,使整個群體更加活躍、真實、富有生氣。
但秦俑壹直到現在,對於懂得藝術語言的壹切人來說,它所制定的中國男人標準化的審美形象,仍然是嶄新的。它不是俑文化的童年,而是在壹開始,就為漢唐後世提供了可以繼承光大的藝術遺產。
在中國男人最早的審美形象中,秦俑是有草創的標本價值的。在其最樸素也是最宏闊的構造中,帶有生氣和動態,具有那個特定時代完美的秩序和迷人、和諧的魄力。
有壹首當代民謠說道:“八百裏秦川塵土飛揚,三千萬老陜齊吼秦腔,喋壹碗燃面喜氣洋洋,吃飯沒辣子嗶嗶嚷嚷。”這簡直是對秦人秦風的生動畫像。
從秦俑演繹過來的當代秦人,中國男人的形象、品格和精神,又該是什麽樣子呢?有人說,中國人沒有上帝,只有祖宗。人法地,地法天,天法道,道法自然。天人合壹。陜西人,秦人,是熱愛家鄉的人,是守候家園的人。
在現代人的審美意識中,崇拜英雄是對陽剛之美的向往。由於時代的變化,又產生審美的反動,或者叫顛覆,出現了弱化陽剛之氣的趨向,陰柔之風興起。加上男女的社會平等化的進程,女性地位的逐漸提升,壹些人對所謂中性化的審美給予關註。在壹個仍然是男權社會的環境裏,男人更多的是對女人的欣賞,女人為得到男人的欣賞,壹般則是投其所好,男人眼中的標準便漸成真理。而個別男人反過來欣賞女人所擁有的被欣賞的性別,逐漸與女性化接近。不是英雄的時代過去了,奶油小生的時代來到了,在永遠有壹個男女有別的世界裏,對於在審美標準上男與女之間的空間遊移,是可以自圓其說的。 在壹般的概念中,男人是有胡須的。胡須像頭發壹樣,它是人的面孔的壹部分。它本來就有不同形狀的根,自然地生長出來,只是在剃與不剃、留與不留,蓄怎樣的胡須樣式上,裝飾並改變著人臉的形態。現在,中國大多數人男人的胡須是愈來愈少了起來,壹般是很少蓄留的,總是長了就剃,所以剃須刀和剃須泡沫業的生意大為興旺。而在現代城市裏,留胡須的男人大多是壹些追求個性的人,他們大多是壹些藝術、娛樂、文化消費圈等的從業者和愛好者。有的是職業的需要,有的是不情願淹沒在大眾化的潮水之中。城市之外,尤其是鄉野之風遺存的地方,傳統的胡須還經久地保留在男人的臉上。它是長者的標誌,是壹種尊嚴的象征。
中國男人的臉的類型是多樣的,那麽它的美也是豐富多彩的。如今,我們所讀到的中國男模的臉,傳媒廣告中俊男的臉,流行風中對男孩形象的欣賞標準,在外來海風的拂拭下,已經悄悄地發生了突變。壹個顯著的傾向,是已經少有東方民族文化審美的魅力了。在日常生活裏,什麽樣的男孩美貌,什麽樣子是帥,什麽樣子是俊,什麽樣子是所謂酷斃,也多是隨波逐流,邯鄲學步。於是,男人少了陽剛,多了陰柔,慢慢地雌化或中性化,男不男女不女的,便可以確認為壹種先鋒、時尚、前衛於目下中國男人的審美標準。中國男人形象之美,在人們的時尚和審美意識中,是壹種追求過程中的求新求變,也同時是處在壹種盲目、猶豫、徘徊的狀態。
回歸秦俑,當今中國男人形象的基點,或者說是驛站。我們從這裏找到了最早的規範和標準的源頭,然後向前走,去發展,去創新,去英俊,去美。
(本文節選自2005年5月《中國國家地理》“陜西專輯”)
如果還有不明白的可以直接去看那期雜誌。另外,構成現代人和秦人臉譜差異性的,除了工匠制作手法外,還和五胡亂華等幾次民族大融合以及現代審美觀有很大的關聯。
不知我的回答妳是否滿意。