1
家裏有孩子，我就時不時陪他們看壹些兒童讀物。孩子們壹次從兒童借閱室借了三本書，讓我壹起看。我很高興同意他們的觀點。
今天的書叫《姐姐的故事》，這是壹本獻給我們童年的書。這本書的封面上有壹首詩:
童年記憶就像陳年老酒，
當初，那些不經意的，
沒什麽大不了的，
多少年過去了，
實際上成熟，
芳香。
回顧過去，
天真無邪，
那種善良
太難忘了。
也許吧，
因為我們已經失去了很多。
……
作者以壹個旁觀者的身份，按照春夏秋冬的順序，講述了發生在姐姐家、鄰居以及姐姐接觸到的每壹個人之間的溫暖、溫情、感人的小事情。
整本書就像壹條涓涓細流，帶妳不慌不忙地走進妳姐姐家所在的小巷，和孩子們壹起瘋狂玩耍，感受父母和爺爺奶奶對妳姐姐和哥哥的包容和關愛，觸摸所有陌生人和熟悉人之間和平善良的真誠表達。
2
作者蔣是美籍華裔女作家。就讀於上海第四師範，1980畢業後成為壹名教師。
1984美國留學。1997開始用英文出版兒童文學作品，並獲得多個獎項，如出版周刊最佳圖書獎1997，美國國家圖書協會最佳青少年圖書獎1998，亞太地區美國繪本文學獎。
她的作品深受世界各地青少年的喜愛，被翻譯成德語、西班牙語、意大利語、韓語、荷蘭語等多種語言，在16個國家的報刊上連載，僅在美國就連載了170多種報刊。《姐姐的故事》是她第壹本用中文出版的書。
在美國30年，她做過企業中層管理人員，也開過公司；我轉身又回到了出國前的老本行——和孩子們打交道，成為壹名兒童文學作家，為孩子們寫作，在學校講課。這大概就是心吧。
三
在序言中，作者寫了寫這本書的原因。正是在和朋友聊天的時候，我想起了有趣的童年故事。
作者小時候偷了他媽媽的止咳糖漿。讓我想起小時候偷我媽藏在水缸裏招待客人的黃瓜，吃飯的時候偷偷摸摸的鉆到碗底。
剜出壹塊母的腌在壇子裏準備全家吃壹年的肉，趁大人不在把家裏的小麥玉米換成西瓜...
小時候堆在壹戶有黑白電視的人家，久久不肯離去。當我看到西遊記裏的妖怪時，我嚇得尖叫起來...
十幾歲的孩子在廣闊無垠的天空中聊天，聊到天快黑了，來回互送還是沒完沒了。他們充滿幸福，相信友誼地久天長...
那時候生活貧窮，物質上的事情頻繁，但是我們的童年是多麽幸福啊！五塊鵝卵石可以玩半天，壹塊爛泥也是我們的最愛。在初霜凍的天氣裏赤腳跑步並不覺得冷...
我開始寫作是因為我懷念或者是快樂，或者是那種有趣的童年故事和童年時我記得的人。
四
奶奶在研究孔融讓梨的故事，妹妹在懷裏聽。
當奶奶讀到孔融說“我比哥哥小，應該吃小梨”的時候，姐姐突然直起身子，肉肉的小手捧著奶奶的書，搖著頭喊:“不，不，我要大梨——”
我姐姐在家裏排行第五，其次是我奶奶、爸爸、媽媽和哥哥。“我是最小的，”我姐姐指著自己說。
但是姐姐撿到了壹只小貓，它成了家裏的“老六”。姐姐在饑荒年代需要“票”買東西的時候求奶奶收留小貓，後來給它取名“雪花”。雪花給我妹妹和整個家庭帶來了很多歡樂。
姐姐覺得雪花的胡子太長了，就把它剪短了，導致貓雪花卡在了她家廁所的壹個洞裏。最後鑿墻救貓。
因為貓的胡子不僅能幫助貓保持平衡，還能起到尺子的作用。每當貓想鉆洞的時候，就用胡子量，比胡子小的地方都鉆不進去。姐姐把貓的尺子剪掉了，讓貓很痛苦。
五
我妹妹是壹個調皮可愛的女孩。她做過很多讓人發笑的事情。
在那個大部分人都沒有廁所的年代，姐姐帶領同學參觀自己的廁所，真的讓小夥伴們大開眼界。
冬天的早晨，姐姐喝了壹杯熱水，感覺暖和多了。她覺得花涼了，就給自家陽臺上種的花倒了壹杯熱水。花兒死了，我妹妹哭了。
弟弟不小心吞了壹顆鐵彈珠，把妹妹嚇哭了。她以為我哥哥會死。遵照醫囑，弟弟每天喝壹大杯加了很多香油的糖水，可把妹妹饞壞了。
妹妹上幼兒園的時候，因為老師沒有給她打漂亮的殺蟲劑，她就閉著眼睛假裝肚子疼。診所的老師說:“會不會是闌尾炎？”妹妹突然睜開眼睛:“闌尾炎是什麽？不就是壹條蟲嗎？”老師立刻明白了。
我姐姐和她的朋友在壹個建築工地玩捉迷藏。當他們看到壹堆漆桶時，他們沿著壹個傾斜45度角的桶滑了進去。後來我爬不出來了，因為水桶太深了。
我妹妹找不到了。天黑了。所有的鄰居和孩子都拿著父母和手電筒在找我妹妹。終於找到了。
姐姐在胡同裏和其他小朋友壹起欺負智障的三毛，被奶奶嚴厲批評，於是給三毛她最喜歡的糖紙。後來她的家法又加了壹條:“不要欺負比妳弱的人。”
爸爸是兒童劇演員。他們家在家裏演《馬蘭花》，鄰居們都來看。
爸爸是老貓，哥哥是馬朗，大肖蘭蘭的爸爸呢？讓奶奶玩。我媽媽扮演大蘭，我妹妹扮演小藍。
小蘭死的時候，她爸爸叫她妹妹趴在地上不要動。然而，她姐姐不想“死”。她站起來大聲說:“我不想死，不要死——”然後撲向父親(也就是老貓)，把馬蘭花搶了回來。
“哈哈哈……”笑聲震動了玻璃。
六
爸爸省了車費，買了兩根冰棍，但是妹妹的好朋友小米在，三個人吃了兩根冰棍。
爸爸左手拿著冰棍，右手拿著冰棍，說:“現在我是指揮官。我告訴任何人吃飯。大家只能舔，不能咬，明白嗎？”
這種吃冰淇淋的方式太新奇了，小孩子都覺得很好玩！
爸爸說:“走！”“等等，我要尿尿。”我妹妹有個奇怪的習慣，就是每次有重要的事情發生，最關鍵的時刻都要尿尿。
當他們的姐姐小便回來時，他們開始吃冰淇淋。爸爸喊著“哥哥姐姐小米……”他們壹邊吃壹邊傻笑，好開心！
弟弟借了同學的相機，奶奶怕壞了，讓弟弟還回去。我姐纏著我奶奶說:“我們拍壹張好不好？”
妹妹抱著雪花站在弟弟身邊，外婆給他們拍照。我奶奶叫道，“壹，二，三——”
妹妹突然又想尿尿了。她只是張開了嘴。她還沒來得及說“嘿，我要尿尿”，奶奶已經按下了快門...
到現在，姐姐還保留著那張小小的，咧著嘴笑的照片，叫“啊——”。
在農村，宋奶奶幫奶奶照顧弟弟妹妹。姐姐看她凍僵的手，就去給燒水的爺爺買開水給宋奶奶洗手。她告訴爺爺，她沒錢了，過年拿到壓歲錢就還給他。爺爺說:這麽孝順的孫女，我不要錢。
七
涼爽的夏天，媽媽把西瓜放在網兜裏，掛在井裏冰鎮。姐姐帶著小夥伴去看自己種的西瓜。沒想到小夥伴把西瓜當地雷玩壞了網兜。西瓜掉到井裏，撈不出來了。妹妹“哇”的壹聲哭了。最後小夥伴的爸爸想把它撈出來，妹妹再也沒有放下。
鄉下的狗哥送了幾只雞給妹妹，妹妹照顧得很好，就像它們的媽媽壹樣，但是有些雞死了，妹妹傷心地哭了。她把死雞埋在花盆裏，每天澆水，好像它們會從花盆裏長出來...
終於，壹只小雞長大了，姐姐給它取名叫“跳跳”。居委會不允許樓道裏養雞。我來檢查的時候，家裏沒有大人。姐姐急得把提條蓋在被子裏，喊提條。姐姐怕居委會大媽發現藏著的提條，靈機壹動，就使勁按她的馬桶，“砰”的壹聲真的淹沒了雞的叫聲。
妹妹玩的時候不小心把裙子撕破了，奶奶用買來的紗布手帕給妹妹做了壹條新裙子。我妹妹穿的是那條新裙子，再也不會像以前那樣拉著扶手往下滑了。她像個大姑娘壹樣壹步壹步向小米家走去。
臺風暴雨過後，姐姐家的巷子裏漲了壹尺多高的積水，大人們忙著排水。孩子們拿出自己的鍋碗瓢盆劃船。姐姐的木盆被哥哥搶走了，姐姐急得又要尿尿了。她東張西望了很久，最後拿著廚房裏的鋁鍋沖下樓...
爸爸帶著弟弟妹妹爬上閣樓去放風箏。妹妹興奮地尖叫:“好玩，好玩，好玩死了！”"
最後，妹妹被帶到了“大世界”遊樂場。姐姐看中了壹把油紙傘，好漂亮。姐姐答應媽媽再也不吃零食了，今天吃午飯，買零食，回家不坐電車...求她媽媽給她買油紙傘。
然而油紙傘很快就壞了。我姐說是被風吹壞的。後來姐姐向奶奶承認，是自己不小心摔倒在地上踩的。妹妹覺得自己說了實話，但心裏並沒有那麽難過。
姐姐知道哥哥的秘密:他們會偷偷粉刷教室的墻壁，給學生驚喜。
我妹妹纏著我弟弟要去。
我妹妹不能隱藏秘密。她對那只貓雪花說，“我們...不...還得粉刷墻壁……”
我哥捂住她的嘴，她說:“我沒說我們要刷……”
妹妹想從缺了壹塊玻璃的窗框爬進教室，給哥哥們和他們開門。突然，卡在窗框裏的姐姐哭了，“我要尿尿——”
八
巷子裏都是挑擔子的人，挑擔子的都是走街串巷修東西的人。孫奶奶讓挑擔子的老爺爺幫她把壹個破成兩截的瓷碗修好。
妹妹站在修碗的老人身邊，盯著修碗的老人。快要修好的時候，阿明和小米推搡著撞到了妹妹，她倒在了爺爺身上。爺爺膝蓋上的碗當啷壹聲掉在地上，摔碎了。
阿明嚇壞了。孫奶奶說這是個破碗，不用賠。修碗的老人壹分錢都沒賺到，走的時候還走過去跟大家招手。
中秋節要吃紅燒肉了。姐姐壹再向奶奶確認:“奶奶，我們真的要在中秋節吃紅燒肉嗎？”
鹵肉上桌的時候是***10元，家裏五口人，每人兩元。哥哥像豬吃人參果壹樣吞了下去。妹妹慢慢品嘗，但是吃完第壹塊，筷子壹滑，第二塊掉在地上，馬上被貓雪花叼走了。我姐淚流滿面，我爸媽爺爺奶奶都想把碗裏的肉給我姐。
國慶那天，姐姐和哥哥跟著巷子裏的兩個孩子，走了兩個多小時到外灘看花燈。他們用省下來的車錢買了好吃的。
外灘各種新鮮有趣的東西讓孩子們玩到忘了回家，車站壹個人也沒有。孩子們開始哭了...最後，壹位好心的叔叔用他的三輪車送他們回家。
妹妹很幸運的被選去參加學生運動會的開幕式遊行，她還在第壹排。因為姐姐的調皮，把她的白球鞋弄臟了，所以小辮老師把她安排在第二排。
姐姐的眼淚下來了，她想坐在第壹排。小辮子老師用白色粉筆畫著鞋子，妹妹昂首挺胸走在第壹排，很驕傲。
10
我姐在去小米家的路上撿到壹枚五分硬幣。她想起了壹首歌:“我在路邊撿到壹分錢，給了警察叔叔……”但是我妹妹有點不情願。
小米說買好吃的，我姐說錢是撿的。“哦，那我們得給警察叔叔了。”小米失望地說。
我姐和小米商量用壹分錢借壹本漫畫書，把剩下的四毛錢交出來。
看完壹本，旁邊的朋友說:“再看壹本！”“我姐姐也想看。她對小米說:“我們再讀壹個吧！剩下的三毛錢也可以交。"
直到壹分錢不剩，他們才向路口的警察崗亭走去。
姐姐堅持要把爸爸帶回來的兩張電影票存起來，出門前姐姐又要尿尿了...
他們興高采烈地來到電影院門口，但是他們的姐姐找不到電影票了。他們沿路回去找，滿頭大汗，就是找不到。
檢票的大叔問他們記不記得座位號。我姐流著淚脫口而出:“11第1和11第3行。”
大叔回去壹看，說:“這兩個位子還空著呢。叔叔會讓妳進去的。不過，下次別把電影票弄丟了！”
弟弟妹妹馬上往裏面跑，跑到壹半，妹妹想起離家撒尿的時候，把口袋裏的電影票搬到布鞋裏，脫下鞋子，裏面卻躺著兩張電影票。
奶奶要出去三天。媽媽給了弟弟壹疊飯票和糧票，讓他們去食堂吃飯。
哥哥姐姐早早就把糧票用光了。第三天，哥哥說要在空中轉壹圈，像奶奶壹樣做煎餅。
最後弟弟妹妹搶著做煎餅，弟弟居然在爐子後面翻煎餅。
妹妹發燒了，爸爸給她買了冰磚。我對我哥哥太貪婪了。哥哥說:“妳不給我壹口嗎？”妹子，妳看碗裏剩的那點點，我都有點舍不得了。
我哥提醒我姐，之前給她喝過中藥。這叫:“榮辱與共。”妹妹把碗推給弟弟。
第二天妹妹好了，但還是想吃冰淇淋，於是在下雪天脫下棉襖和毛衣給自己扇風。
春節快到了，爺爺也要來了。大家拿著準備好的鞋底和鞋面去找鞋子。爺爺穿上鞋子。
人們把東西給爺爺，爺爺穿上鞋，跑回溫暖的家。妹妹想看爺爺穿上鞋子，不肯跟奶奶回家。
爺爺找了個避雨的地方坐下，開始穿鞋子。多冷啊！爺爺穿上鞋冷得擦了擦鼻子，妹妹開始在原地跳來跳去取暖。
妹妹突然看到爺爺手背上有幾個凍瘡，在流血。我妹妹很傷心。爺爺要在這麽冷的風裏使勁推錐子才能穿上鞋。他的手壹定很疼。
妹妹用下午準備買零食的三毛錢給穿鞋子的爺爺買了兩個粽子糖。爺爺穿上鞋的時候笑了，可我姐還是沒有忘記那個笑容。那是冬天最溫暖最親切的笑容。
春節期間，家家戶戶互贈禮物。因為“預算”，別人送的禮物會被爸爸媽媽“轉發”作為回報。
其中壹件禮物是壹大盒巧克力，奶奶說她要留著它去看望生病的李阿姨。
大人們出去拜年的時候，姐姐和哥哥發現了巧克力。他們知道他們不能吃它。他們只是想聞聞。它不吃東西。但是當他們從櫥櫃頂上拿巧克力時，它掉到了地上，碎成了碎片。
大人們回來也沒有責怪他們。奶奶把碎巧克力收了起來。每天給他們壹塊。我妹妹覺得很奇怪。為什麽大人們不責備他們？
長大後，妹妹似乎明白了壹點:可能爸爸媽媽成年不容易吧！
下雪了。姐姐拿了個臉盆，在裏面堆了個雪人。她想把這個雪人送到小米家，小米生病了，不能出來玩。她舉起臉盆，在雪地裏向小米家走去，身後留下兩行歪歪扭扭的腳印...
母親曾對妹妹說:隨著季節的推移，妳會慢慢長大。姐姐覺得長大很幸福。那時候她可以和哥哥、小米等小朋友壹起做大人不讓做的事。
11
書寫完了。這本書的故事是壹個剛剛開始長大的小女孩的故事。和現在衣食無憂的朋友相比，當時的她雖然窮，但很熱心腸。壹家人相親相愛，壹群人互相幫助，讓艱苦的生活有了陽光，有了歡笑，有了幸福。
有些人或多或少肯定會在書中找到自己的影子。年輕人還將了解他們的祖父母、外祖父母、父母和母親年輕時做什麽，他們是如何生活和成長的。
這本書雖然寫的是姐姐的童年生活，但反映的是時代和社會，展現的是風氣和性格。它的讀者不僅限於兒童，還包括兒童的父母，甚至祖父母...
作者的朋友說:她寫的東西都是“淡淡的”，妳得靜下心來仔細讀，才能品味。
作者自己也說過:只有經過苦難、艱辛，才有詩和成功...我們會不會越來越看清生命的真諦，珍惜童心，向往冷漠和博愛。
願我們都壹如既往的善良，心境平和！
願我們都能保持壹顆童心，更加快樂。