總有些人,有些東西,可以證明青春的確來過。如果妳認識下面這個,是80後無疑了。
對,這叫201電話卡。在有手機之前,拿201電話卡撥固話,能幫我們省點話費,所以算是學生的剛需了。
還記得嗎?曾經的大街小巷,隨處可見的黃帽子電話亭。電話亭+201電話卡,那會就是我們的移動通訊站。有時候來了點急事,到處找電話亭,偏偏找了好幾個都是壞的,好不容易找著壹個,前面還排了幾個人。正打電話的那位,看樣子是在煲電話粥吧,急得後面人直跺腳。
接下來,我要講壹講有關201電話卡的壹個故事。
1
我們約好,每周六晚9點,妳準時給我宿舍打電話。
每當這個時候,她就要搬壹把椅子,提前幾分鐘坐下。眼睛盯著小小的電話機,心裏既緊張又期待。
那會的學生黨,壹個月最多四五百生活費。買幾張電話卡,20塊、30塊用來打長途,五毛壹分鐘。10塊的就打打市話。有時候壹個月要花掉好幾個30塊呢,真是壹筆不小的開支。
但是,打電話或者接電話,依然很開心。因為電話那頭是他呀。
雖然不在壹個城市,但通過寫信和電話,也能感受到彼此的情誼。對,妳沒看錯,是寫信,壹周壹次的那種。說點什麽呢?自己生活的點點滴滴,自己的所思所想,流水賬壹樣記下來。但是,寫信不能完全滿足異地戀們的需求,因為,還想聽見對方的聲音啊。
煲電話粥,就是我們每周維系感情的儀式。電話通常很準點,不聊個20分鐘半個小時,豈能善罷甘休?
偶爾,也有不準點的時候。離約好的時間都過了5分鐘,怎麽還沒打來?是忘了嗎?還是這會有其他事?滿心疑惑了爬到自己床上,也不想讓同宿舍的姑娘發現自己有多失落。
壹會兒,壹個刺耳的電話鈴響起,以迅雷不及掩耳的速度起床下去接電話,肯定是他啊。只聽見他在那頭說,跟朋友喝酒喝忘了。她放了心,但卻不說話,因為怕影響別人睡覺。電話線足夠長的話,就把電話拿到樓道去,凍得瑟瑟發抖,心裏卻是溫暖的。
半小時轉瞬即逝。時間快到了,201電話卡裏發出提示音。他說,壹會斷了就斷了,趕緊去睡覺吧。
他所在的城市,正是大雪紛飛的晚上。在街角的電話亭,他撥通了她宿舍的電話。那是他們最甜蜜的時刻。
2
想壹想,怎麽會跟他在壹起了?大概是覺得電話那頭的聲音好聽吧。她是南方人,周圍的男生都說著蹩腳的普通話,zhichish和zcs 不分,前鼻音和後鼻音也不分,偶爾有壹個普通話標準的,還是個娘娘腔。
她以前的男朋友,是他的同班同學。對,妳沒看錯,有點像開心麻花和姚素汐演的那個《半個喜劇》的劇情。不同的是,她和前男友連手都沒牽過,就敗給了距離。
她到現在還記得那個絕望的時刻,倆人約好在市中心的天橋下見面。等了很久很久,”前男友“都沒有出現。她拿出201電話卡瘋狂的給他家打電話,無人接聽。她壹直幻想他在最後壹刻出現,走向她,告訴她是個誤會。然後,”奇跡“真的出現了。在恍惚之間,他好像真的閃現了壹下,隨即消失。
她站在天橋中央,環顧著四周來來往往的人,在那壹刻,覺得很孤獨。
然後,她還是不死心,壹定要壹個說法。開學後,這個傻姑娘用201電話卡網他的宿舍打了好多電話,不出所料,他還是不在。接電話的通常是壹個男生,聲音很好聽,普通話很標準,應該是北方人吧。
2000年左右的時候,我們還流行給不認識的網友寫信。不知道從什麽時候開始,她和這個北方男生也寫起信來,有時候也在電話裏聊幾句。她漸漸沒那麽難受了,也不想再要個說法了。
後來,她和這個北方男孩突破層層障礙,居然見面了。雖然不是想象中的模樣,但那份感覺沒錯的。她給好朋友說,她有男朋友了。說起這個的時候,她壹臉的幸福。這就是愛情最初的模樣。
3
大學快畢業的時候,大家都有了手機,就再也不用201電話卡了。故事還在繼續。畢業後,她去了他所在的城市,待了五年。壹起經歷過很多事。
他帶著她去見北京來的朋友,壹起在東來順吃火鍋。她很忙,吃火鍋之前,還拿出學生的作業來批改。他還是原來的老樣子,愛玩,玩世不恭,但對她卻還是很有心。
他有時候帶他壹起回家,他爸媽會做很多好吃的。那幾年時間奠定了她對食物的品味,也培養了她對做飯的興趣。
那會倆人還沒買房,周末就去他的出租屋。剛去的那年,她在街上發現了居然有人賣剛摘下來的核桃。把綠色外殼去掉,再把包裹著的皮去掉,就是嫩嫩的核桃,淡淡的甘甜,比幹核桃好吃多了。有壹次,他花了很長時間,用手剝出了很多核桃仁,給她吃。
她的身體還不太好,經常感冒發燒。那天晚上下晚班後,他去接還在診所打吊瓶的她,回去的路不長,很黑,他把她壹步壹步背回了家。
不過,因為壹些原因,他們吵架的頻率也多了。沒有看到他為改變現狀所做的努力,她漸漸很失望,陷入無休止的的擔心中,他卻跟沒事人壹樣。有時候覺得倆人背景如此不同,怎麽會走到壹起?最初的甜蜜和幸福,還剩下什麽?
鬧分手那段時間,出了兩件大事。壹個是,他遭遇家庭變故,很突然,是個很大的打擊。另壹個是,汶川地震了,他們所在的城市也有強烈的震感。
他擔心她的安全,開車到學校,把她接到附近的賓館,大部分時間在車上,這樣地震再來的話,很容易跑出來。
那壹年,她下了壹個狠心,離開這個城市,去北京,不再糾纏。
這是壹個沒有結局的故事。最後的回憶是,雖然遭遇感情的顛沛流離,她始終記得被愛的感覺。因為有太多的細節支撐起來,將愛變得觸手可及,非常立體。
大學那幾年我們攢的大幾百張201電話卡,這就是愛曾經來過的證物吧。
如今,在這個隨時可以給對方發微信的時代,還有那麽多期待的喜悅嗎?