對於莊農人來說，家裏的牲口可是壹家人的根基，耕作，拉車，馱東西樣樣離不開。除此之外，幾十畝的土地，光靠化肥還不行，得有些農家肥，牲口可是不能少了的。
記得有壹天小學放學回家，農業社的飼養場聚集了好多人，原本圈在大廠裏的牲口，個個都打上了紅色的記號，有牛啊，羊啊，馬和騾子等，它們分別圈在不同的廠子裏。我心裏忐忑的來到飼養場，在眾多的人群裏沒看到那個厲害的飼養員大哥，便放心的打聽發生了什麽事。原來是包產到戶了，牲口要分到各家各戶去。原本懸著的心頓時落了地,再也不用害怕中午和同伴們偷吃草房裏的高粱桿桿，被飼養員大哥追喊的事了。我急切的找到父親，看給自家分了什麽牲口。父親說：“還得抓鬮，看能不能抓個草驢。”我心想：“抓什麽，反正對我來說沒什麽影響，只要有牲口，就可以吃高粱桿桿了，自家有了牲口，再不會有人追趕了”。那個年代物資匱乏，每到中午時分，學生們總偷偷摸到飼養牲口的草房偷拿高粱桿桿嚼著吃裏面的水，對牲口的草料有破壞，所以飼養員看的特別緊。到天黑的時候，父親牽來了壹頭黑毛驢，毛特別長，特別瘦，耷拉著耳朵，說已經很老了。
本來有了毛驢是值得高興的事，但這頭毛驢的到來，給壹家人增添了無數的陰霾。這頭驢本來是分給我叔叔的，我父親抓的是騾子，父親覺得自己是老大，我奶奶又在我叔叔家，就把騾子換成了毛驢。本來說好的，馱拉犁都壹起幹，可這驢太老，吃草不行，走路不行，和騾子配不到壹起，沒多長時間，我叔叔就不合作了，因此，兄弟倆還幹了壹架。眼看播種的時間到了，父親還沒找到合作的人，於是父親就和老毛驢壹起拉，母親扶著犁。犁地本來是件力氣活，幾十畝的地，這怎能行呢！於是父親經常莫名其妙的發火，東家進，西家出，借別人家的牲口，終於把地種上了。眼看冬天到了，父親壹有時間就到集市上跑，每次回來都神情沮喪。從早到晚，為省錢連壹口幹糧都沒吃。老毛驢賣不了多少錢，買壹頭四牙的驢要好多錢。為了補齊缺的錢，於是母親找軟草餵，大冬天的拿上鐮刀，到地埂子上去割草，時不時地還要餵些草料。在跑了好多趟之後，父親終於牽來了壹頭灰毛驢。
灰毛驢的價錢適中，按父親的話講，甚至有點便宜。父親經常說：“地方大就是不壹樣，榜羅可是過過紅軍的地方，人大方，那人怕我把他的毛驢用壞了，才賣給了我。”這毛驢性格溫順，耳朵長長的，不停地搖擺，眼睛很大，周圍有壹圈是黑色的，腿比老毛驢高點，粗粗的，有4牙大了。我經常牽上去河邊飲水，乘上坡的時候，便爬上驢背，在驢屁股上抽壹鞭子，感受壹下“俠客”的氣度。有壹次跑的急，我被絆倒了，眼看毛驢踩著我了，毛驢前蹄壹跨，從我身上跳過去了，此後我更喜歡灰毛驢了。夏天來了，毛驢吃青草了，上學放學，我總是牽著它吃青草，暑假的時候，放驢就是我的主要工作。
每當中午太陽西斜的時候，小夥伴們都牽上自家的毛驢，到草木茂盛的地方去放驢。帶上水壺、幹糧和草帽，拿上鐮刀，背上小背簍……，壹路浩浩蕩蕩，揚起的塵土就是我們壯大的陣勢。我們時不時地騎在毛驢的背上，有壹種虎視群雄的感覺。有時候，調皮的毛驢後腳壹蹬，“昂昂”的壹聲叫喚，把我們顛了下來，壹陣狂跑，追都追不上，甚至還要挨毛驢奔跑揚起的“小木碗”呢。路旁的莊家壹片翠綠，高粱地、玉米地，胡麻地，高高低低，層次分明；扁豆地、土豆地、蔬菜地，片片相連，綠意盎然。麥子地壹片金黃，微風吹來，壹陣陣麥浪傳遞到遠方，發出刷刷的聲音。莊稼人開刀問鐮，“呲呲”的鐮聲此起彼伏，爽朗的笑聲早已預示了豐收的喜悅。為了防止毛驢叼吃莊家，我們壹般不在莊稼地邊逗留，直接趕到荒草灘或山坡，在出口的地方壹堵，開始了我們自個的遊戲。拋幾窩洋芋，壘幾塊土塊，抱幾抱柴火，點起火堆，等到柴盡火滅的時候，打碎土塊，埋住洋芋。有時帶上基本連環畫，擠在壹起看壹個下午……，估摸著時間，看看毛驢跑到了何處，背上背簍，割滿背簍的青草，等待美味的烤洋芋。
太陽西斜，毛驢吃飽了。拋開洋芋，壹日的美食吃盡了。我們背上背簍，趕上吃的肚子鼓鼓的毛驢，在夕陽的映照下，喲呵著毛驢回家。這時毛驢非常順從，因為吃得飽，喝的足，不會亂跑。每每這個時候，我們都要乘機吼上兩嗓子秦腔。“（唱二六）未開言來珠未落，叫聲相公小哥哥。（白）妳不要把我叫小哥哥，妳把我叫姐姐得行。（唱）空山寂靜少人過，虎豹豺狼唱出沒，除過妳來就是我，二老爹娘無下落……”
轉眼間秋天到了，連續幾天的秋雨，毛驢沒出圈門。這天，雨停了，父親想把毛驢拉出去溜溜，可怎麽毛驢起不來了，這可嚇壞了壹家人。急忙找來了醫生尋診問病，說是得了“麻筋病”，天氣潮濕就會犯，得用麻黃水洗。父親連夜挖了些麻黃，壹日三次的洗，壹直沒有明顯見好，到了秋播的時候，已瘦骨嶙峋了。堅持到冬天稍微好點的時候，父親總是愁眉苦臉的往集市上跑。後來來了壹個驢販子，把我家的毛驢牽走了，壹家人情緒低落了好久。
家裏沒了毛驢，心理空落落的。父親愁著開春了咋辦？臨近年底，正是牲口交易的旺季，父親湊了些錢，依然到榜羅去趕集。不知是運好，還是因為上次“牙子”推薦的驢有問題的緣故，父親很輕松的牽了壹頭叫桿的小灰毛驢。逢人便叫，逢驢便沖過去。再也沒有人敢牽驢了，有時父親都難以駕馭。後來父親在集市上打了壹副專用籠頭，還戴壹副叉子(戴在嘴裏，起牽制作用)，這才稍稍老實了壹點。這毛驢勁大，能馱，能拉，能磨，而且走路速度極快。每到夏天的時候，麥子割了，運不到場裏，父親就起用小叫驢，披上鞍子，去馱麥子。當父親捆好了，要往小叫驢身上放的時候，我緊張的心提到嗓子眼了。父親是盡了全力，要放上去，它如果稍有移動，就放不上去了。每次到這時候，父親都會吆呵吆呵，小叫驢就堅挺的站著，父親就穩穩當當的放在了小叫驢身上。走在路上，小叫驢充滿自豪，叫聲不斷。後來放學回家，我都不需要打問家裏人在哪裏，壹聽叫聲就知道了。小叫驢在我家十多年，壹直到我大學畢業，現在想想，我還記憶猶新。
小叫驢是我家的功臣，那些年除了家裏的農活，他還要陪父親馱東西到集市上去。我上高中的時候，所用的東西都是它馱送的。在村裏它他還馱過好幾位新娘子了。
現在家裏不養驢了，但我還是無限的喜歡它。