我家後面有壹個大花園，相傳叫百草園。現在已經和房子壹起賣給朱文公的後人了。就連最後壹次見面也隔了七八年，似乎也只是有些雜草。但那是我的天堂。
綠色的菜地就不用說了，光滑的石井，高大的相思樹，紫色的桑樹；不用說，知了在樹葉中歌唱，胖黃蜂蹲在菜花上，對天子(百靈鳥)的迅捷呼喚，突然從草叢中沖向天空。就在短短的泥墻周圍，有著無限的趣味。油蠅在這裏歌唱，蟋蟀在這裏彈琴。翻著碎磚，有時遇到蜈蚣；還有就是斑蝥。如果妳用手指按住它的脊柱，它就會拍手，從背後噴出壹股煙來。何首烏和木蓮的藤蔓纏繞在壹起。木蓮有蓮子草的果實，何首烏有膨大的根。有人說何首烏的根是人形的，吃了能成仙。所以我經常把它們拔起，我也壹直在不斷地拔起，我也因此而打破了泥墻，但是我從來沒有像壹個人壹樣看到過它們中的壹片。如果不怕刺，也可以采樹莓，這種樹莓像小珊瑚珠做成的球。它們又酸又甜，色澤和口感都遠勝桑葚。
妳不能去草叢裏，因為據說這個花園裏有壹條紅色的大蛇。
我的大媽媽曾經給我講過壹個故事:從前，有壹個讀書人住在壹個古老的寺廟裏，他努力工作。晚上，他在院子裏乘涼時，突然聽到有人叫他。我答應著，但環顧四周，只見墻上露出壹張美女的臉，對著他笑了笑，消失了。他很高興；但是晚上來說話的老和尚看穿了機關。說他的臉上有某種邪惡的東西，他壹定遇到了“美麗的蛇”；這是壹個人頭蛇身的怪物。它能叫人的名字。如果它答應了，晚上就會來吃這個人的肉。自然是嚇得要死，但是老和尚說沒事，給了他壹個小盒子，說只要放在枕頭上，就可以躺在枕頭上。雖然他還是這樣做，但他總是睡不著——當然睡不著。半夜，果然，薩沙·武賈西奇！聽起來像是門外的風雨聲。當他抖成壹團時，他聽到壹個清晰的聲音。壹道金光從枕頭裏飛出，外面壹點聲音也沒有。金光也飛了回來，被收集在箱子裏。後來怎麽樣了？後來老和尚說，這是飛天蜈蚣。它能吸走蛇的大腦，美麗的蛇被它咬死了。
最後壹個教訓是:所以如果有陌生的聲音叫妳的名字，妳壹定不要答應他。
這個故事讓我感受到了做人的危險。經常擔心夏夜乘涼，不敢看墻，真想像老和尚壹樣弄壹盒飛蜈蚣。走在百草園的草地旁，我常常這樣想。可是直到現在，我還沒有得到，卻沒有遇到紅蛇和美女蛇。奇怪的聲音叫我的名字是自然的，但它們不是美麗的蛇。
冬天的百草園，無味；下雪的時候就不壹樣了。拍雪人(在雪地上印上自己的完整身材)和塑壹個雪羅漢都需要人的欣賞。這是壹個荒蕪的花園，所以不適合，所以我們要抓鳥。薄雪是不夠的；當鳥兒長時間無處覓食時，總是有必要用雪覆蓋地面壹兩天。掃去壹片積雪，露出地面，用壹根短棍子搭起壹個大竹簾，下面撒壹些谷殼，棍子上系壹根長繩。人們遠遠地拿著它，看著鳥兒下來啄食。當他們到達竹簾的底部時，他們拉動繩子並蓋上竹簾。不過大部分是麻雀，也有臉頰發白的“飛禽”。他們很沒耐心，不能留他們過夜。
這是潤土父親教的方法，但是我不能很好地使用它。很明顯，我看到他們進去了，拉著繩子跑去看了看，什麽都沒有。我花了很長時間才抓到三四只。潤土的父親可以在半天內抓到幾十只，放在叉子袋裏，尖叫著撞來撞去。我曾經問過他得失的原因，他只是靜靜壹笑:妳太心急了，等不到它走到中間。
不知道為什麽家裏人會送我去書店，被稱為全市最嚴厲的書店。也許是因為何首烏破壞了泥墻，也許是因為磚頭被扔到了隔斷裏的梁家，也許是因為它跳下了石井柵欄，還有...沒辦法知道。總而言之:我不會經常去百草園了。艾德，我的蟋蟀！艾德，我的覆盆子和木蓮！
出門往東，不出半裏，走過壹座石橋，就是我老公的家。穿過壹扇黑竹門進去，第三個房間就是書房。中間掛著壹條平路:三潭映月；公寓下面是壹幅畫，壹只肥胖的梅花鹿蹲在壹棵老樹下。沒有孔子牌位，我們就向平鹿致敬。第壹次是拜孔子，第二次是拜先生。
第二次敬禮時，王先生在壹旁親切回應。他是壹個又高又瘦的老人，頭發花白，戴著壹副大眼鏡。我對他很尊敬，因為我聽說他是這個城市裏壹個古板、淳樸、博學的人。
我不知道從哪裏聽說的，但東方朔也很博學。他知道壹種叫“怪”的昆蟲，被怨氣融化，用酒澆滅。我很想知道詳細的故事，但是阿昌不知道，因為她畢竟沒有見識。現在妳有壹個機會，妳可以問先生。
“先生，‘奇怪’這只蟲子，到底是怎麽回事？..... "我去翻書，快退休的時候，趕緊問。
我不知道！他臉上似乎很不高興，很生氣。
我只是知道作為壹個學生不應該問這些事情，只要我學習，因為他是壹個淵博的學者，他永遠不會無知。所謂無知者不願意說。比我大的人經常這樣，我見過幾次。
我就是看書，中午練字，晚上上課。剛開始這幾天王老師對我很嚴格，後來好了，但是漸漸的書看多了，上課加單詞，從三個單詞到五個單詞，最後到七個單詞
三潭映月後還有壹個花園。雖然很小，但是可以爬到那裏的花壇上去折臘梅花，在地上或者桂花樹上找蟬。最好的工作就是抓蒼蠅餵螞蟻，悄無聲息。但是，同學們去園裏太多太久，卻無濟於事。王先生在書房裏喊道
“大家都去哪了？”
人會壹個個往回走；壹起回去沒什麽好處。他有尺子，但不常用，有跪的規矩，但不常用。普通人只是盯著它大聲說:—
“讀書！”
於是大家都開了嗓子眼，看了壹會兒書。真的很吵。有人讀到“仁者離我遠，我要仁者也”，有人讀到“笑人牙說狗滿嘴牙”，有人讀到“上九條潛龍不要用”，有人讀到“上錯了地上錯了地，犯了錯，犯了錯，犯了錯，犯了錯，犯了錯， 犯錯誤，犯錯誤，犯錯誤，犯錯誤，犯錯誤，犯錯誤後來，我們的聲音降低了，變得沈默。 只有他大聲念道
“鐵如意，迷人的命令，壹個驚喜~ ~；金羅易，倒掛淋漓，千杯不醉~ ~……”
我懷疑這是壹篇極好的文章，因為我讀的時候，他總是微笑，並且擡起頭，搖壹搖，向後彎壹彎。
當王先生全神貫註於閱讀時，它非常適合我們。他們中的壹些人把紙盔甲放在他們的指甲上玩。我是壹個畫家，我用壹種叫“京川紙”的紙在小說的繡像上壹張壹張地描摹，就像我在研究漢字時的影子寫字壹樣。書讀得越多，畫得越多；我沒讀過書，但在繪畫上收獲頗豐。最零碎的是《西遊記》的蕩寇誌和繡像，兩部書都很大。後來因為需要錢，就賣給了壹個有錢的同學。他的父親經營壹家錫紙店；聽說我現在已經做了掌櫃，即將上升到正人君子的地位。這東西早就沒了。
9月18日。
第二，章太炎關於太炎先生的二三事。
魯迅
前段時間，上海的官員、士紳為太炎先生舉行追悼會，參加的人不到100人，就這樣孤獨地關門了。
幕，所以有人感嘆年輕人對本國學者的熱情不如對外國高爾基的熱情。
這種感嘆其實是不恰當的。官紳雲集，向來怕王；另外，高爾基是個戰士。
家，雖然之前太炎先生是以革命家的身份出現的，但後來退居到壹個安靜的書生，自己做出來的。
而別人建的墻，是與時代隔絕的。自然有紀念的人，但也許會被大多數人遺忘。
我覺得王先生的成就留在革命史上，真的比學術史上更大。召回三十多個
幾年前，關於木板的書出版了。我壹直看，當然看不懂。恐怕當時的年輕人，
他們太多了。真的知道中國有太炎先生，不是因為他的經典和小學，而是因為他的反駁。
罵康有為和鄒容的《革命軍序》，卻被囚禁在上海西監獄。當時在日本留學的浙江籍
學生辦雜誌《浙江潮》，裏面有王先生在獄中寫的詩，但不難理解。這讓我覺得
動，也沒有忘記，現在抄了兩首歌在下面——鄒的弟弟在獄中，被發配到郢。
大陸。趕緊把刀切到豬尾巴上，把牛肉當幹糧帶過來。英雄潛入獄門，天地為妳悲傷。面對生活，妳必須雙手合十，而甘坤只有兩個。
頭。
聽說沈玉璽在獄中被殺，卻久久不能見到沈勝九。江湖都知道他深藏不露，是個悲壯豪邁之人。現在他在易經門，殺魅。
羞爭火苗，文章總傷魂。尹仲應該會善待我，而且在北方和南方有幾個新的墳墓。
1906年6月出獄，今日赴東京，不久主持《人民日報》。我喜歡看這個。
《人民日報》，卻不是為了谷奧先生的文筆，求教解惑，或者談佛學，談“諸點進化論”，是
為他與主張保皇制的梁啟超、與××××、與《紅樓夢》的鬥爭
佛主大道的xx奮鬥，真的是所向披靡，令人神往。這壹次去聽課，但是又壹次
不是因為他是壹個學者，而是因為他是壹個有學問的革命者，所以直到現在，王先生的聲音和笑容，
目前《說文解字》壹個字都不記得了。
經過民國元年的革命，王先生的野心已經達到，可以做的事情很多，但還是沒有野心。這
也完全不同於高爾基壹生被人崇敬，為悲壯而死。我以為他們的遭遇會不同，
原因是高爾基以前的理想，後來變成了現實。他的整個身體是公眾的統壹體。
喜怒哀樂都是相通的；雖然張先生躊躇滿誌，但卻視之為最迫切的“第壹要以宗教為始”
信心，增強民族道德；二是用國粹振奮物種，弘揚愛國熱情”(見《人民日報》)
第六冊)，但僅止於幻想；很快，袁世凱為了自己的私利，抓住了國家的把柄，這就更加重要了。
地面上的生命已經喪失，只剩下空洞的文字，至於今天，但是我們的“中華民國”的名稱仍然是起源於於先生
解讀民國(最早見於人民日報)只是壹個很大的紀念，但我知道這個嚴重的案件。
，恐怕不多。
既來自民間，漸入蕭條，後來又參與摔鍋收禮，所以每壹個評論家都不滿，但這
這只不過是白圭的罪惡，而且這還不是末日。考齊壹生，用那枚大獎章作為扇子的墜子，掛在總統府門口附近，大
沒有第二個人指責袁世凱心懷不軌。七個被追殺，三個坐牢，革命的野心，最終沒有。
世界上沒有第二個屈撓的人:這是先入為主的精神，也是後來人生的楷模。
最近有些人勾結小報，更是嘲諷王先生自鳴得意。可以說是“不想成人了。”
“之美，與“蜉蝣撼樹，可笑不可測度”！
第三名藤野先生
東京也不過如此。上野的櫻花爛掉的時候，看起來像壹片緋紅色的輕雲，但花叢下卻少不了它。
成群結隊的“清代留學生”速成班，頭上紮著大辮子，讓他們高高地站在學生的帽子頂上。
形成壹座富士山。還有的辮子是溶解的，扁扁的，除了帽子，像小女孩的發髻壹樣閃亮。
扭幾下妳的脖子。真的很漂亮。
中國留學生俱樂部的禮賓部有壹些書可以買，有時候值得壹去。如果在早上，幾棟房子裏面
妳也可以坐在公園裏。但是，到了晚上，壹個房間的地板往往不可避免地很響，而且充滿了煙味。
灰塵打架；問精通時事的人，回答“那是學跳舞。”
去別的地方怎麽樣？
我將去仙臺醫學院。從東京出發，很快就到了壹個郵局，寫道:在暮色中。不知道
為什麽，我還記得這個名字。其次，我只記得米托，那是明朝遺民朱舜水先生去世的地方。
仙臺是個鎮，不大；冬天冷得可怕；還沒有來自中國的學生。
大概就是希望是最珍貴的吧。北京白菜運到浙江，用紅繩捆著，倒掛在水果店門口。
被譽為“膠碟”；福建野生的蘆薈，壹到北京就進溫室，美其名曰“龍舌蘭”。我去了仙臺
我也受到了這樣的優待。學校不僅不收學費，幾個工作人員還擔心我的住宿問題。壹開始我住在監獄旁邊。
隔壁壹家客棧，初冬挺冷的，但蚊子還是很多。後來給自己蓋了被子，用衣服把頭包起來，只剩下壹個。
通過兩個鼻孔排氣。在這個呼吸的地方，蚊子不能打擾，只能好好睡覺。食物也不錯。但是有壹個
壹位先生認為這家客棧也供應犯人的飯菜，我住在那裏不合適。我已經反復說過了。我
雖然我覺得客棧兼囚犯的飯菜跟我沒啥關系，但我得另找合適的地方住。因此
搬到另壹個房子，離監獄很遠，但是很遺憾，每天總是要喝難以下咽的芋頭湯。
從那以後，我見過很多奇怪的老師，聽過很多新鮮的講義。解剖學由兩位教授分擔。起初
骨學那個時候進來的是壹個留著小胡子的又黑又瘦的紳士，戴著眼鏡，手裏拿著壹摞大大小小的書。藝匠書
把它放在講臺上，然後用緩慢而令人沮喪的語氣向學生們介紹自己
“我的名字是藤野嚴九郎……”
後面幾個人都笑了。他繼續講述日本解剖學的歷史，以及大大小小的書籍，
這是壹本從開始到現在都是關於這個主題的書。起初，他們中的壹些是有線的；而中國的翻譯，何
學生翻譯和學習新醫學並不比中國早。
坐在後面笑的是去年不及格的復讀生。他已經上學壹年了，對他的故事相當熟悉。他
學生們將向新生們講述每位教授的歷史。據說這位藤野先生在穿著上非常粗心，有時會忘記引導。
打結；冬天是舊大衣，瑟瑟發抖，有壹次上火車，引起車管懷疑他是扒手，叫車。
客人們，小心點。
他們說的很可能是真的，所以我有壹次在課堂上看到他不打領帶。
壹周後，大約是周六，他派助手給我打電話。當我到了研究室，我看到他坐在壹根人骨和許多床單上。
單獨在頭骨中間——他當時在研究頭骨，然後在我們學校的雜誌上發表了壹篇論文。
“我的講義，能抄嗎？”他問。
“可以抄壹點。”
“給我看看！”
我把抄好的講稿遞過去，他收下了。第二天他把它們還給我，並說以後每周都會給他。
壹次。當我把它拿下來打開時，我吃了壹驚，同時感到不安和感激。原來我的講義已經從
從頭到尾都是用紅筆批改，不僅補充了很多疏漏，還把連文法的錯誤壹壹改正。
這種情況壹直持續到他完成他的課程:整形外科、血管科學和神經病學。
可惜當時沒有努力，有時候還很任性。我記得有壹次藤野先生把我叫到他的研究室。
在我的講義上抽出壹張圖片，那是小臂的血管，指著它，親切地對我說:-
“妳看，妳把這條血管移動了壹點點。-當然，這樣的舉動看起來更好，但是
解剖圖不是藝術，實物太善良，我們無法改變。現在我給妳改了，以後照片都要妳拍。
在黑板上掛著這樣的照片。"
但我仍然不服氣，口頭上答應了，但我心裏想:—
“我還是畫得好；至於實際情況，我自然記得。”
學年實驗結束後，去東京玩了壹個夏天，初秋返校。結果已經公布了。
在壹百多人中，我排在中間，但不是最後壹名。這次藤野老師的作業是解剖練習和局部。
解剖學。
解剖實習了大約壹個星期，他又請我去，很高興，還用很克制的語氣對我說:
——
“因為我聽說中國人很尊重鬼，我擔心妳不會解剖屍體。現在我放心了，
沒有這回事。"
但他偶爾會讓我尷尬。他聽說中國的女人都是纏足的，但不知道詳情，就問了。
我是怎麽裹的，腳骨變得有多畸形，嘆了口氣，“總要看壹看才知道。”這是怎麽回事？"
有壹天，同級的學生會幹事來到我的公寓，想借我的講義。我檢查了壹下，給了他們，但只有
我翻遍了也沒拿走。但是他們壹離開，郵遞員就送來了壹封厚厚的信。當他們打開它時，第壹句話是:
——
“妳懺悔吧！”
這是《新約》裏的壹句話，但最近被托爾斯泰引用了。那是日俄戰爭，托雷先生。
他給俄國和日本的皇帝寫了壹封信，這是第壹句話。日本報紙譴責他的傲慢和愛國主義。
年輕人也生氣，但暗地裏早就被他影響了。其次，大致是去年解剖實驗的題目。
是藤野老師在講義上做了標記，我提前知道了，所以能有這樣的結果。結尾匿名。
我剛剛回憶起前幾天的壹件事。因為同級會議，主任在黑板上寫了壹個廣告，最後壹句是
“請全員參加會議，不要錯過”，並在“錯過”二字旁畫圈。雖然我覺得這個圈子很可笑，但是
我壹點都不介意，但這次我意識到這個詞是在嘲諷我，說我有老師泄露的問題。
我把這件事通知了藤野先生；幾個和我比較熟的同學也很不公平，就去辦公室找借口。
檢查無禮，並要求他們把檢查結果公布出來。最後這個謠言被消除了，但是導演還是盡力去鍛煉。
收回那封匿名信。最後，我把這封托爾斯泰式的信還給他們。
中國是個弱國，所以中國人當然是低能兒。如果分數超過60，那就不是自己的能力了。
難怪他們會困惑。但後來我有了訪問和拍攝中國人的命運。第二年，我教真菌學。細菌的形狀是
都是電影表現出來的。壹段話講完了，課還沒上完，自然要放幾部時事題材的片子。
本戰勝俄國。但也有壹些中國人陷入其中:為俄國人當偵探，被日本軍隊俘虜並被槍斃，
看看周圍也是壹群中國人；講堂裏還有另壹個我。
“萬歲！”他們都拍手歡呼
這種歡呼在我每次看電影的時候都有，但在我這裏，特別刺耳。回到中國後，我
看到那些看著槍斃犯人的人，都像喝醉了壹樣歡呼起來，——唉，有什麽好想的！但是在那裏。
這時候，我的看法變了。
第二學年結束的時候，我去找藤野先生，告訴他我不學醫了，離開仙臺。他的
他的臉看起來很悲傷，他似乎想說話，但他沒有說出來。
“我想學生物，老公教我的東西還是有用的。”事實上，我並沒有決心學習生物學。
因為他看起來很傷心，所以他撒了個謊安慰他。
“教醫學之類的解剖學，怕生物幫助不大。”他嘆了口氣。
在我離開的前幾天，他讓我去他家，給我壹張照片，照片背面寫著兩個字:“永別了”，還有
說他也想把我的給他。但是這個時候我沒有拍照；他讓我以後拍照片發給他，隨時通知我。
這封信告訴了他此後發生的事情。
在我離開仙臺後，我已經很多年沒有拍過照片了，因為這種情況很無聊，這讓他很失望，甚至
恐怕我不敢寫信。過了壹年多，話就更不好說了，所以雖然有時候想寫封信，但是很難寫。
到現在也沒發過壹封信和壹張照片。從他這邊來看，似乎是壹去不復返了。
結束了。
但不知何故，我壹直記得他。在我認為的所有老師中，他是最值得感激和鼓勵的。
其中之壹。有時我常常想:他對我的殷切希望和孜孜不倦的教導，簡而言之，是為了中國，只是。
希望中國有新的醫學；總的來說是為了學術，就是希望新醫學傳到中國。他的個性，
在我眼裏和心裏都很偉大，雖然他的名字並不為很多人所知。
他修改過的講義，我曾經訂了三厚冊，將作為永久紀念保存。不幸的是，我七年前搬家了
中間的時候，我毀了壹個書箱，丟了半箱書。偏偏這個講義也丟了。指示交通局去找，
沒有回復。只有他的照片還掛在我北京住的東墻上，書桌對面。每當我晚上累了，我就想
我偷懶的時候，在燈光下瞥見他背上又黑又瘦的臉。好像正要說些抑揚頓挫的話，讓我突然良心發現。
我發現了，我增加了勇氣，於是我點了根煙，繼續寫那些讓“先生”深感痛苦的文章
詞。十月十二日。