科恩兄弟的新片出汁源了。
《凱撒萬歲》
集合了喬治·克魯尼、斯嘉麗·約翰遜、拉爾夫·費因斯和查寧·塔圖姆的全明星陣容，觀眾口碑卻很壹般——
IMDb評分 6.7 ，爛番茄上觀眾滿意度只有 46% 。
《美國周報》評價：
這幫明星壹定是太太太太太愛科恩兄弟了，才會來拍這部片。
但，Sir還是看完了全片。
不為別的。
只因為她——
斯嘉麗·約翰遜
提起斯嘉麗，很多人第壹反應，絕對是——
性感，全球公認。
Esquire雜誌曾兩次將她評為“全世界最性感女人”。
她也是唯壹壹個兩度獲此稱號的女演員。
她感冒時擦鼻涕的紙巾，都曾在eBay上賣到5300美金。
無論硬照還是電影，所有人都會期待這具91-63-91的“肉彈”身材，露得多壹點，再多壹點。
而斯嘉麗，也幾乎從不讓我們失望。
漫威電影裏，她穿著無限貼身的緊身衣，展示蠻腰。
《他其實沒那麽喜歡妳》裏，芙蓉出水。
她毫不吝嗇自己曼妙的身體，也讓大多數人對她的印象，停留在“商業片中的花瓶”。
殊不知，這個有著夢露身材的女神，其實有壹顆“ 文青 ”的心。
斯嘉麗第壹次在銀幕上裸露，只有18歲。
《迷失東京》。
妳壹定記得這個讓人驚艷的開頭——
足足停留了30秒。
拍這部戲，她壹開始不太願意脫下褲子。
導演索菲亞?科波拉反復跟斯嘉麗強調——
這不是為了讓觀眾意淫，而是為了傾訴。
這是壹個與中年男人發生婚外情的年輕少婦，她孤單、迷茫。
當斯嘉麗穿著這條內褲，半裸在房間裏走來走去。
年輕的丈夫卻熟視無睹擺弄攝影器材。
我們看到了這個新婚不久的女孩，心中的落寞。
而這個赤裸雙腿，看著窗外異國都市的側影。
與其說性感，不如說是寂寞。
這部片中，那個性感的斯嘉麗消失了。
她是迷茫而寂寞的年輕少婦，在陌生城市裏，與另壹個孤獨的人陷入壹場短暫的愛情。
如果說是索菲亞?科波拉，第壹次讓她體會到“ 裸露，也可以用來傾訴 ”。
那麽到了伍迪·艾倫那，她更進壹步。
拍《賽末點》時，斯嘉麗21歲。
片中她飾演的諾拉，天生性感，風情萬種。
第壹次見面就迷倒了男主角威爾頓。
影片前半部分，兩人的愛情如天雷勾動地火。
那段表達兩人禁忌之愛的雨中戲，原本場景只是壹片幹草地。
為增強爆發力， 那個拍《迷失東京》時還羞於露肉的女孩，主動跟老頭提議，在暴雨中拍攝。
渾身濕透的曼妙胴體，引得扮演威爾頓的喬納森?萊斯?邁勒斯，無法自持。
還因為太過激動，咬破了斯嘉麗的嘴唇。
也正是這段堪稱“2005年銀幕最佳”的激情戲，讓影片最後，男主角為躋身上流社會，親手射殺心愛女人的反轉結局，更震撼。
用性感的身體，來“反性感”。
斯嘉麗在多年表演後，開始明白壹點——
在鏡頭前露出曼妙的身體，不是為了取悅觀眾的眼睛，而是為了自我表達。
這種性感，早已超越了“養眼”的範圍。
不得不提她最為人知的另壹個身份——
黑寡婦。
她最初在《鋼鐵俠2》裏出現。
鋼鐵俠和朋友打拳時，不懷好意地把她叫上了擂臺。
朋友看著這個事業線若隱若現的性感美女，壹臉不屑——
妳也打過拳？像是搏擊健身操？塑身操？瑜伽之類的？
結果，壹米八幾的壯漢，被她壹招雙腿夾頭，就地制服。
《復仇者聯盟》，她更加遊刃有余。
開場，她被俄羅斯特工拷在椅子上逼供，動彈不得。
幾個男人都對傳說中的黑寡婦，頗為不屑。
接下來兩分鐘不到，她就給我們上演了壹場神反轉。
輕易解開捆綁，幹脆利落解決所有人。
原來她先前的性感和柔弱，只不過是在套話——
壹切盡在掌握。
在斯嘉麗眼裏，黑寡婦絕不是點綴在男人堆裏的花瓶，她是壹個“不折不扣的幸存者”。
勇敢、自食其力。
如果要我穿著內衣和連褲襪打鬥，同時還有個風力機旁邊在吹我的頭發，我是不會接這部戲的。
《超體》裏，她同樣飾演了壹個近乎於“先知”的強悍角色。
從最開始的胸大無腦、任人宰割。
到最後掙脫肉體的束縛，變成萬能的全知。
可以說，這是 對好萊塢刻板印象中的“金發女郎”，進行了徹底顛覆 。
很多觀眾表示沒看懂這部電影。
但呂克?貝松評價——
斯嘉麗，真的是壹個看懂了這部電影的人。 如果我塑造的Lucy是智慧的代表，那麽斯嘉麗就正好是我要的演員。
妳看，當觀眾還在肆無忌憚消費她的性感時，斯嘉麗早已聰明地把性感，當做武器。
她越來越懂得，什麽時候該露。
同時又讓這種裸露不低俗，成為僅存在於她身上的標簽。
她甚至敢於在銀幕上嘗試全裸——
《皮囊之下》。
這是壹部很有庫布裏克風格的藝術電影，拍了10年才完成。
片頭長達4分鐘的閃屏和囈語，就嚇退了許多觀眾。
片中，斯嘉麗飾演壹個外星人。
雖然壹絲不掛，但她僵硬的動作，不但不誘人，反而讓人脊背發涼。
每當有男人被她的美貌和身材吸引，跟她回家。
都會在靠近她的過程中，漸漸浸入漆黑的液體中融化。
用導演喬納森·格雷澤的話說：
她就是壹個機器，壹個性工具。
電影想表達的，是肉體與情感的相悖關系——
人們在乎的是誘人的肉體，但皮囊之下，無人關註。
許多人可能無法理解，已經是大牌的斯嘉麗，為何要拍這樣的壹部電影。
實際上，這個角色同樣是她讀了劇本之後，求了導演好幾年才得到。
在她看來，這是改變自己在觀眾眼裏花瓶形象的機會：
我總是因為外貌被物化，這壹次幹脆褪下了原有的形象，給人們看到全然不同的自己。
最後，《皮囊之下》入圍威尼斯電影節。
斯嘉麗也憑借此片，在頒獎季上獲得英國獨立電影獎、哥譚獨立電影獎等多個女主角提名。
Sir想起了瑪麗蓮·夢露曾經說過的壹句話：
許多人喜歡把我看作天真無邪的人，於是我就這樣做給他們看。如果他們看到我惡魔般的壹面，他們會恨死我的。
夢露作為性感偶像的壹生，有太多身不由己。
雖然不願意整容，但是在制片廠老板的再三催促下，還是在臉上進行了微整。
她壹生出演的角色多為金發的性感女郎。
當她在1956年想要嘗試不同戲路時，福克斯堅決不同意。
拍《七年之癢》中個經典撩裙子動作，壹群路人和記者都圍過來。
導演比利·懷德把鼓風機開大，吹了壹遍又壹遍，旁邊的人都爆發出歡呼聲。
當晚回去，第二任丈夫迪馬吉奧就跟她大吵壹架。
兩周之後，夢露離婚。
斯嘉麗比夢露幸運得多。
她可以拒絕為外界的眼光做任何改變。
雖然不止壹次被小報評價為“嬰兒肥”。
斯嘉麗穿比基尼就像是壹場噩夢
但她喜歡自己的體形，不願意為此節食，變成模特式的苗條身材。
人們太在乎自己的體重和曲線。我有自己的標準，就是健康。
也不必擔心“性感尤物”成為限制自我發展的牢籠。
換句話說，縱然都是出演金發尤物，但斯嘉麗賦予角色獨特的生命力，不可替代。
除此之外，她還出過唱片。
自編自導了《紐約，我愛妳》中的壹個短片（收錄在DVD裏）。
還多次電影中獻聲。
《她》中，她僅僅用聲音，就塑造出了壹個前所未有的真實而復雜的角色。
獲得第8屆羅馬電影節最佳女主角提名——
也是唯壹壹個沒有出鏡，只用聲演就獲得提名的明星。
在裸照被黑客在網上散布的時候。
她站了出來，立即報案，要FBI徹查，最終嫌疑人很快被捕。
不僅僅是我，還有其他人也在受害，我不想僅僅做壹個說著好吧，然後默默丟人的受害人。
有人偷了我的東西……真的很惡心，我不想讓偷東西的人就這樣躲過去。
夢露是毋庸置疑的性感女神 ，壹個傳奇。
但同時也是壹個身不由己的悲劇。
而斯嘉麗則實現了超越。
她的性感中不但復古，更有前衛的壹面。
這個21世紀的夢露，通過自身努力詮釋了新時代的性感。