最近發布的《零之魔女濡鴉重制版》，相信很多玩家都已經玩過了，有以下三點體驗:
很恐怖，很美好，很感人。
當然，這些都是零系列的傳統特色。作為該系列的代表作，《零濡鴉魔女》在以上幾個方面都有不錯的表現。不過我相信Zero系列在國內還能繼續叫好，依然流行了七年。肯定還有其他內在原因。
遊戲對於日本傳統審美的出色詮釋才是最吸引我的地方。鬼完了，小姐也看完了，但遊戲傳遞的美好不會輕易消散。現在，借著剛剛完成《濡鴉女巫》的機會，讓我們重溫壹下遊戲中獨特的美。
無論從視聽效果、民俗設定，還是劇情走向，零濡鴉的女巫都是陰暗、晦澀、神秘的。
水裏的神龕，對岸的花，遊戲裏充滿了非常理性和超自然的東西。大部分比賽在夜晚或黃昏進行，這已經造成了視覺上的黑暗和模糊。此外，斷斷續續的鬼雨和遊蕩的幻影也進壹步強化了視聽體驗。
我也很喜歡這個遊戲的民間設定。壹整套由水而生，又回歸水中的儀式和典禮，慢慢展現在玩家面前。它們時而柔美溫柔，時而陰森詭異，讓人向往，讓人失魂落魄。簡直無法形容，不可思議。
從劇情走向來看，這部作品的真相從壹開始也是半遮半掩的狀態。前言不搭後語的沈宇在第壹次接觸世俗之力的那壹刻，就已經看到了很多核心的記憶片段，但玩家不可能知道這些畫面是什麽意思。
隨著遊戲的深入，我們得到的文件越來越多，但最重要的真相總是被隱藏，被掩蓋，隱藏，不清楚。決戰在即。我們已經徹底搞清楚了隱藏的神的真相，明白了什麽是秘密婚姻，也充分了解了每壹個事件。但直到西麗看到人間的回憶，才把這麽多真相結合起來，我們才真正認清了當年悲劇的全貌。
就像經典的零蝴蝶系列壹樣，濡鴉魔女也有多種結局，西麗和神玉各有兩種結局，釋蓮有四種結局。哪個才是真正的結局？理論上，只有壹系列新作發布，才能得到確切的答案。但是《濡鴉女巫》至今沒有拍續集。甚至可以說遊戲是七年前開發的，沒有繼續下去的打算。
所以遊戲已經委婉的給出了什麽是真正的結局的暗示。就像整個遊戲壹樣，三個真實的結局都和水有關，在整個遊戲中從未出現過，眼淚。放生蓮花選擇了擁抱世界後的眼淚，深羽失去了緋紅的聲音哭了，西麗笑著哭了。三個結局感人至深，卻留下了很多思考的空間。
為什麽壹直處於無敵狀態的石豐會在最後的決戰中露出破綻？是因為幾近崩潰的她實力大減，還是因為蓮的表白打消了她大部分的敵意？當世界最終得到它想要的東西時，白駒將繼續等待到什麽時候？隨著玩家到現在，深紅實現了自己的願望，唯壹能理解她的哥哥也去了那邊，但是世界上還有誰能理解深羽呢？承載著世人的記憶，劫後余生的西麗和米花，未來還會繼續相見嗎？能不能互相依賴，互相溫暖，讓壞了相機的用戶遭遇不幸的詛咒？
這些想法是虛無而深刻的，不會隨著遊戲的結束而消失，而是會在玩家心中久久揮之不去。
只有知道了事情，才能感嘆。隨著西麗看到壹個又壹個的秘密，我們也有了知事之心，知道哪些細節是可悲的，哪些角色是可憐的。以下是我個人印象比較深刻的幾個地方。
洋河之嘆
故事開始的時候，西麗還很小，密花突然不見了。她只能壹個人坐在咖啡店裏，直到東陽上山。阿什利覺得太危險了，無法鼓起勇氣追上那座山。她壹路擔驚受怕追到東陽，卻因為壹時的疏忽而落單。最後，她眼睜睜地看著東陽死在自己面前。當東陽變成鬼的時候，她還在哼著那首象征著她和何春友誼的歌曲。
西麗難得振作起來，再次上山尋找何春。這壹次，她深入到壹個更恐怖的地方，打敗了更強大的惡魔，把何春帶出盜匪。在下山的路上，何春被歌聲所誘惑，壹度離開了隊伍。這壹次，西麗沒有犯同樣的錯誤，追了回來，並再次護送她回家。然而，黎明前，何春很容易就被東陽的鬼魂帶走了。
直到下壹章，釋蓮遇到了何春的鬼魂。如果提前把她放到能被看見的狀態，就會看到她手腳被打斷，被塞進土匪而死。
為什麽這兩個柔弱嬌弱的女孩要悲慘的死去？
也許從壹開始，兩個人的緣分就已經註定了。看冰天雪地的冬日，看春日的百川。它們的名字與這幅作品中象征死亡的元素相吻合。陽二字對應的是夕陽，甚至是晉陽之災，而河是水，在這部作品中意味著生命的誕生和生命回歸的地方。被夕陽引誘上山，又回到水中，也許是他們的宿命，更何況他們希望永遠在壹起。
從結果來看，他們的願望實現了。
咖啡嘆息
黑澤美華壹直最喜歡這句話。米花經營著壹家古色古香的咖啡店，很受附近女學生的歡迎。相信她的咖啡溫暖了很多人的心。原本心灰意冷想要自殺的西麗，在感受到壹杯咖啡的溫暖後，也打算暫時活下去。
米花是壹個非常善良的姐姐。除了開咖啡店，她還用自己的精神力量去幫助別人。她也想在知道危險的情況下伸出援助之手。甚至她不希望同樣擁有精神力量的西麗和她壹起去，只是因為擔心西麗會有危險。
但是密花的精神力量和西麗的深羽還是有很大差距的。用盡全力也找不到的人，也有在她面前跳崖自殺，最後被拉進籠子的。在接連不斷的打擊中，她自己的心也變得越來越冷。好在李熙已經漸漸長大了，不知不覺中，她和李熙的角色互換了。
當米花想著犧牲自己去救西麗的時候，西麗想盡辦法把米花從隱居中拉了回來。回家後，西麗做的第壹件事就是給米花泡了壹杯熱咖啡。也許只有這樣，米花才真正感受到了壹杯咖啡的溫暖，終於找到了壹個能相互理解，相互溫暖的人。
彼岸的嘆息
忌谷東北有壹條小路，小路兩邊都是暗紅色的花。西麗不小心到了那裏，路就堵了。然而，當神宇來找媽媽的時候，路突然開了。
佛經上說，彼岸花開壹千年，落壹千年，花與葉永不相會。然而，雛咲深紅和雛咲深羽這對母女告訴我們，盡管他們已經分開，但他們仍然渴望再次見面。
緋紅壹直喜歡自己的親哥哥，這已經是與世俗相悖的了，但對她來說，只能算是壹個起點。在紋身的聲音中，深紅不顧壹切地追到了哥哥的靈魂，甚至懷孕生下了“葉泉子”深羽。
人生鬼，如此逆天行事，幾乎耗盡壹生。還沒完呢。在生命的最後壹刻，她主動再次上山，通過壹場悄無聲息的婚禮，真正成為了哥哥的新娘。
緋紅天生擁有強大的精神力量，能看到常人看不到的東西。只有我哥哥能理解她。同樣，作為“夜泉”，沈玉從小就有著常人無法企及的精神力量。她壹眼就能看穿別人的想法，也許只有她媽媽能理解她的處境。
但是這樣的母親卻把她壹個人留了下來。
就像她的母親壹樣，沈玉拒絕接受自己的命運。她穿過另壹邊的花道，找到了媽媽。以她的精神力量，她應該在看到母親的那壹刻就知道她已經不在人世了。現在她媽媽只是壹個想念她的幻影。
但她還是很珍惜與母親的重逢，睡覺的時候把她抱在懷裏，直到夕陽下他們即將離開。她還在叫媽媽不要走，壹直大聲哭到媽媽慢慢消失。
深羽和媽媽壹樣執著，生死離別也無法阻止她的執念。如果有續集，她會不會像緋紅壹樣再次去彼岸追求重逢？
白駒嘆息
零系列最遺憾的壹般不是主角，而是最後的Boss。這部作品也不例外，世間所作皆令人難忘。但是我覺得杭白菊也不算少。
在他繼位大竹天下的時候，遭遇了女巫大屠殺，麻生太郎帶來的內心震撼，導致了夜泉壹下子泛濫的災難。
但是這場災難並沒有無限蔓延，甚至很長壹段時間都是白天正常，以至於網絡名人都來打卡，政府認為可以發展旅遊業。
不就是因為有菊花壹樣的柱子第壹時間在山上守住了邊界嗎？夜泉的浸泡對女巫的身心是毀滅性的。白菊壹個人躺在籠子裏執行任務。這麽多年過去了，她的容貌並沒有明顯的改變，但是壹睜開眼睛，她就會流下像夜泉壹樣黑的眼淚。
在維持魔法的同時，白駒仍在盡力撫慰山上孩子們的靈魂。在興義祠的神龕裏，她有壹次夢見死去的女兒在和白駒玩遊戲，白駒在夢裏特意告訴他不要擔心，妳女兒玩得很開心。
白駒和麻生邦彥真的達成了協議，但麻生邦彥太小，無法直接記住，所以白駒不得不無休止地等待。按照真實結局的選擇，方聖蓮最後沒有去找她。唯壹壹次見面，方聖蓮沒有按約定帶香，而是帶了壹個妹子，這讓白菊很傷心，但她只是迷迷糊糊的走了，並沒有傷害他們。
即使我們選擇了，我們也會看到在最後壹刻推開，說連應該自己去死，但實際上，是為了讓他活著，寧願自己壹個人忍受孤獨。作為壹個七歲多的孩子，她的決心，她的付出，她的善良，都讓人心碎，讓人可憐。
結束後，這座山將煥然壹新，應該不會有夜泉長時間滲入土地的危險。希望柱子上的壓力也能變小，讓可愛的白菊能做個好夢。
女巫嘆息
“濡鴉女巫”是這部作品的副標題，她們也是這部作品中最重要的群體。女巫讀取想自殺的人的秘密，讓這些人放下壹切，安全死去。當女巫們讀到足夠多的記憶時，她們會成為保護世界免受黃種人入侵的支柱，最後在無力履行職責時，她們會帶著心中所有的秘密溶於水中。
女巫給垂死的人最後的溫柔，為自己保留著巨大的犧牲。但是，世人並不認識女巫，甚至還有屠戮女巫不願被人暗中知曉的悲劇。
回首嘆息
李熙看到了世界的秘密，然後抱著世界流淚。
大家應該都註意到了，西麗以前從來沒有哭過，因為獨特的經歷和心理創傷讓她整天郁郁寡歡，失去了哭的能力，更不可能笑了。但當她看到這個世界，無論是靈性還是精神都得到了進壹步的成長，她終於突破了舊的心結。
在比賽的最後壹幕，我們看到了喜利帶著微笑和淚水。
在這裏我只想提醒大家，這個場景除了歡笑和淚水，還有壹個從未出現過的元素。這是回眸，這壹次西麗接了電話，回頭看了壹眼再次追上她的秘花。李的生命在前夜兩次垂危，盡管密花和深羽在她身後呼喊，但他們無動於衷。最後米花在懸崖邊上抱住了她，而深羽在湖的另壹邊把她拉了回來。
即便如此，她也從未完全放下自殺的念頭。但故事的最後，西麗轉身，最終選擇了留在這個世界。
花朵密集、羽毛深紅、孤獨的白菊花壹般出現在很多美好的角色身上。然而，在日本傳統美學中，沈默還有另外壹層含義，所以在這裏我想重點介紹壹下最能體現沈默壹詞含義的人物黑澤逢世。
從字面上來說，孤獨就是孤獨和寂寞。當天下繼位大竹時，災難發生了。夜泉泛濫，鳥籠翻倒。她的身體在死亡中獨自退化，不斷下沈。經歷了這樣的不幸，她崩潰，溶於水中，並不奇怪，但在短暫的恐慌之後，她堅持下來，繼續承擔起大柱的責任。
然而，在孤獨中，她和每個女孩壹樣，渴望愛情，渴望知己，渴望陪伴。
除了孤獨，從美學的角度來說，沈默有著古老而不變的意義。《平甲物語》有這樣壹句話“青苔長在巖石上，寂靜由此而生”。日復壹日上山的水，自古以來源源不斷，神秘的民俗傳統不變。黑澤逢世年輕而純潔，但作為這樣壹個古老秩序的守護者，他日復壹日，年復壹年地獨自壓抑著黃色的世界，就像荒城的月亮，崇高而美麗。
最後，我想說明的是，單壹的物體完全可以同時滿足多種審美元素。比如有很多審美趣味的世界，就是我心中最高的女神。在這裏發個福利。當妳覺得她很美很感動的時候，合同就成立了。