張愛玲,壹個高喊“趁早出名”的才女,在文壇上壹鳴驚人,但在生活中眼裏卻充滿了蒼涼。讀者驚嘆於她在文學上的特立獨行和與眾不同的風格,但茶余飯後難免要提到她的八卦。
其中最廣為人知的大概就是她與胡蘭成的愛恨糾葛和她與雅拉的愛情。
每壹段感情,張愛玲都像撲火的飛蛾,竭盡全力去經營。她對回報的冷漠來自於童年時的不關心。
都說女人的感情強烈,多半是因為父愛的失敗。張愛玲與父親的關系確實緊張,但與母親的關系卻不容樂觀,甚至可以說是處於水深火熱之中。
她的生母黃逸梵在晚年從壹代貴族小姐變成了工廠女工。她壹貧如洗,生前想和張愛玲見壹面,卻被女兒無情拒絕!
黃逸梵做了什麽令人發指的事讓她女兒如此不喜歡她?
我覺得不是黃逸梵有多邪惡,而是黃逸梵和張愛玲想象中的母親完全不壹樣。現實和前景的巨大沖擊,讓張愛玲因為愛而恨上了親生母親!
黃逸梵,她的名字往往伴隨著張愛玲或她兒子張子靜的名字,是她背後的配角,是壹個默默無聞的照顧者,但實際上,黃逸梵的生活遠比母親的生活有趣和豐富。
她被譽為經典句子“世界那麽大,我想去看看”的鼻祖,壹個裹著三寸金蓮也要去瑞士阿爾卑斯山滑雪的新潮女子,壹個真正的貴族家庭和壹般的孩子。
黃逸梵出生於1896。她的祖父黃宜生曾是李鴻章的副手,獲得男爵頭銜,而她的父親黃宗彥是鹽商,家世深厚。
雖然是姑姑所生,但她是黃氏家族的長女,只有壹個同母同同胞的兄弟繼承財產。因此,黃逸梵的壹生充滿了坎坷。
黃氏家族是壹個傳統的官僚家族,而是壹個深受五四影響的新式女性。清末民初,民主自由的氛圍是文明的,黃逸梵努力趕時髦,不甘於做壹個舊社會閨閣裏的女人。
她熱愛學習,追求新世界的各種東西。比如她會專門請師傅學油畫,說壹口流利地道的外語,穿著高跟鞋穿著紅色Chlo? dan逛百貨商場,和徐悲鴻、蔣碧薇打麻將。
黃逸梵擁有令人羨慕的家庭和社交圈,以及令人羨慕的個性和魅力。
黃氏家族的祖先混合了壹些南洋血統,所以的長相頗具洋人特征,五官深刻,體態輕盈,氣質風流。
而黃逸梵本人也熱衷於打扮,經常穿著旗袍,戴著時下最流行的愛心頭,紅唇卷發,各種風情萬種的手勢。誰能不看這樣的女人壹眼?
因為黃逸梵的妖嬈魅力,她也知道自己的魅力所在,所以她與格格不入的張誌毅的婚姻註定慘淡收場。
1918,黃逸梵今年22歲。她要嫁給李鴻章的孫子張誌毅。這門親事既是門當戶對,也是親戚間的強強聯合。
但實際上,天生浪漫而特別的黃逸梵是壹個從內心看不起張誌毅的百人。
雖然也是名門望族,但是當年嫁出去,張家已經在窮途末路的邊緣動心了,恐怕連祖上保存的漆木家具和館藏的四書五經都有了。
另壹方面,黃逸梵從她的家庭得到了豐厚的嫁妝,所以她可以吃吃喝喝,繼續享受奢華的生活。
別看張家整天口袋空空的。張誌毅本人根本沒有意識到家道中落的危機,仍然緊握著他那華而不實的公子哥的架子,要麽喝華三,要麽抽鴉片。
這樣的丈夫不可能是黃逸梵所期望的。
真正讓黃逸梵沮喪的是張誌毅對這樁婚姻的不可救藥的態度,他對他的妾的慷慨支持和死不悔改的吸食鴉片!
於是在1924,黃逸梵找了個理由,她想和嫂子張茂淵壹起出國當監護人,遠走高飛。當時,她的女兒張愛玲四歲,兒子張子靜三歲。
可能有人會問,既然妳選擇擺脫家庭,遠走高飛,為什麽不帶著孩子壹起走呢?
當時,黃的大老婆死了,和弟弟黃定珠分了祖傳的遺產,黃定珠拿了房產,分了兩箱古董首飾。
擁有如此龐大的財富,她壹心想環遊世界,滿足自己年輕時的夢想。帶兩個孩子不是很拖累嗎?
更何況,黃逸梵對張誌毅的厭惡早已根深蒂固,就連她對自己的兩個孩子,尤其是長得像她父親的張子靜,也有著更加冷漠的情感。
於是,當時28歲的黃逸梵揮揮手,瀟灑地離開了。
在美麗新潮的母親和倔強的父親之間,張愛玲更喜歡哪壹方,不言而喻。曾經,張愛玲多次回憶起與黃逸梵難得的溫馨畫面。
黃逸梵在彈琴唱歌,而她和她的弟弟則在她媽媽的狼皮床上打滾。曾經,張愛玲很羨慕母親有錢漂亮的首飾。
離開後,與繼母孫結婚,這是張愛玲噩夢的開始,也是她性情變化的分水嶺。
孫勇在第壹次娶張嘉時給了張愛玲壹個“下馬威”,還送了張愛玲壹箱他的舊衣服作為禮物!
張愛玲沒有這樣的天賦。從小就是張家的長女。且不說衣食之奢,她也不會穿別人的舊衣服!對於孫的這壹舉動,張愛玲不禁認為她是在戲弄和瞧不起自己。
此外,孫成為這個家庭的女主人後,他的控制欲很強,他命令仆人把的所有物品都扔出去,以清空留下的任何痕跡。
孫的強勢讓剛剛離開母親的張愛玲很被動。這是她思念母親的最後方式!
在這些摩擦中,張愛玲對後媽孫的看法越來越偏激,甚至嫌惡地稱她為“惡後媽”,這在以後張愛玲的作品中可見壹斑。
尤其是過了兩年,的突然回國,讓孫感到了威脅,怒火無處發泄。他甚至給了張愛玲壹巴掌。
張愛玲臉上的那壹巴掌是火辣辣的,打碎了她和孫僅有的友誼,也打碎了她對張家的壹切幻想。
黃逸梵這次旅行回來後發現了壹件事。把張愛玲留在這樣壹個壓抑的家裏,早晚會毀了。她不想讓張愛玲成為下壹個。
於是黃逸梵來到張家與張誌毅談判,要求張愛玲接受新的教育。老式的私立學校不再有用了。
但是張誌毅不同意。壹方面,他也非常重視張愛玲在文學方面的才華。另壹方面,他又不想花很多錢送張愛玲去女校。
最終,黃逸梵做出了妥協,支付了張愛玲的學習費用,但她的生活狀況並不樂觀,所以她的兒子張子靜仍然全權委托張誌毅管教她。
此時的,這兩箱古董首飾當然不會完全揮霍掉,但她就是不想供給張家的兒子!
要說黃逸梵的突然回歸,張愛玲的內心壹定是無比幸福的,這意味著她很快就能逃出繼母編織的痛苦牢籠。
但事實上,黃逸梵從法國回來後,她的生活水平不如以前了。以前,她可以肆無忌憚地花錢,但現在她不得不算著自己的積蓄過日子。張愛玲的學費無疑是個負擔。
逼著自己承擔起做母親的責任,把張愛玲培養成人才,但同時又嫌棄張愛玲,拖累自己,這是她的壹大煩惱。
這種矛盾的觀點使黃逸梵對張愛玲忽冷忽熱,使張愛玲缺乏安全感。
她的弟弟張子靜曾想讓她的母親黃逸梵幫助她學習,但黃逸梵冷酷無情,不假思索地拒絕了。她說,我只能負擔壹個人的教育,現在這個名額被妳姐姐占了。走吧。
張子靜因母親的拒絕而心碎,他也很絕望。無論是在張家還是在母親身邊,似乎都是壹個可有可無的人,得不到額外的照顧。
他沒有姐姐的才華和特立獨行,但他繼承了張誌毅的懦弱和悲觀。難怪黃逸梵死時沒有給他留下絲毫遺產。
張子靜羨慕姐姐張愛玲的好運氣,卻不知道張愛玲正面臨著雙重折磨。
黃逸梵有很強的個性。她曾經是所有大小姐的恥辱。現在在教育女兒的時候,也盡量讓張愛玲成為最優秀的壹個。
張愛玲著名的人生標簽:趁早出名,大概是受她母親黃逸梵的啟發。
人無完人,獲得文學獎第壹名的張愛玲,在生活中也沒有優勢。因此,她經常被她的母親黃逸梵拒絕和鄙視,留下了很大的創傷。
黃逸梵曾經邀請她的三五個朋友到家裏喝茶。張愛玲眼尖,發現桌子上少了壹個凳子,就主動挪了壹個。
不過那時候張愛玲身體虛弱,家裏的凳子都是實木的,很重。張愛玲不小心劃破了黃逸梵非常喜愛的地毯。
黃逸梵是個脾氣暴躁的收藏家。她很喜歡自己喜歡的東西。連女兒張愛玲都把地毯弄壞了,這是不能容忍的。她當著朋友的面罵張愛玲是“豬”。
張愛玲正處於青春期,哪裏受得了這樣的委屈,尤其是來自她那顆依靠的心的母親。張愛玲流著淚跑出家門,過了很久才整理好自己的情緒。
還有壹次,張愛玲感冒了,發高燒。看了幾輪醫生,吃了幾輪藥,都沒好。黃逸梵不得不日夜看著張愛玲,花了很多醫療費。過了很長時間,黃逸梵也煩躁不安。
壹天,黃逸梵對臥病在床的張愛玲說:我寧願妳死,也不願妳這樣拖累我。
我不知道這句話是黃逸梵的氣話還是她的真心話,但不管怎麽說,它已經傷了張愛玲的心,她對和藹可親的母親的看法也在逐漸改變。
十八歲那年,張愛玲與張家的矛盾突然爆發。她與繼母孫發生矛盾,但她的父親不聽解釋,偏袒孫。她扇了張愛玲壹巴掌,罰她禁閉,罰她思考。
張愛玲與張家絕交,搬去與母親同住。
對於母親的敏感和偏執,張愛玲已經掌握了壹個大概。她理解黃逸梵的矛盾心理和黃逸梵對自己的培養意圖。
所以在學習上,張愛玲為了安慰母親,努力學習,爭取第壹。後來,她能夠成為文壇上為數不多的女作家之壹,黃逸梵的鼓勵功不可沒。
在知道黃逸梵覺得她是個累贅後,張愛玲和黃逸梵之間產生了芥蒂,張愛玲若無其事的開始疏遠黃逸梵。
在香港大學讀書期間,張愛玲寧願自己走過大半個城市,也不願向母親要錢。她的大部分生活費來自她自己的手稿或獎學金。
但即使如此,也沒有完全消除黃逸梵給張愛玲帶來的精神沖擊。
上大學的時候,張愛玲拿到了800塊錢的獎學金。她知道那時在黃逸梵的生活並不舒適,所以她把錢給了她的母親來分享她的生活。
沒想到,黃逸梵根本不相信這是張愛玲的獎學金,甚至懷疑地闖進張愛玲的浴室,查看這筆錢是否“去向不明”。
這樣的做法和骯臟的投機,讓張愛玲對母親徹底失望,剛剛取出的800元錢很快被黃逸梵在賭桌上揮霍壹空。
畢業後,張愛玲與黃逸梵的交流逐漸減少,見面次數也不多。然而,張愛玲的內心壹直對黃逸梵的嫌棄耿耿於懷,壹心要籌錢還清母親的壹切開銷。
在作品不溫不火的時候,胡蘭成出現在她的生活中,給了張愛玲前所未有的關心和愛護。
和胡蘭成的這段感情,可以用張愛玲的壹句話來形容:愛壹個人,可以卑微到塵埃裏,然後綻放。
正是因為張愛玲的不用心,使得張愛玲在與胡蘭成的感情關系中壹直處於弱勢壹方。她多次原諒胡蘭成的不忠,心灰意冷後決定放棄。
但胡蘭成也為張愛玲提供了人生的轉折點。張愛玲沒錢還母親的時候,胡蘭成正好給了她壹大筆遺產,張愛玲馬上把錢變成了兩根金條。
我和黃逸梵約好了來餐廳敘舊,然後我把金條給了黃逸梵,這意味著兩人不再互相虧欠。
後來張愛玲在和胡蘭成分手的時候,給了胡蘭成壹筆不菲的分手費,大概是因為感激胡蘭成對尷尬的自己的幫助吧!
在餐廳的壹次告別後,張愛玲和黃逸梵再也沒有見過面。
黃逸梵出國尋找自己的生活,走遍了世界各地,但黃逸梵因為多年的漂泊而感到孤獨。
她隨身帶著的包,也就是當年唯壹留下的首飾,還有壹張張愛玲的照片,是用來解除相思之苦的。
黃逸梵是壹個能幹的女人,但她不知道如何用這些技能來換取回報。在這方面,她可能與她的前夫張誌毅有壹些相似之處。
她原本想靠賣古董東山再起,但幾次生意失敗,無奈放棄了這個想法,靠這些家當生活。
晚年,黃逸梵獨自在倫敦定居。她沒有找到新的男朋友,但因為年輕時忙於照顧張愛玲,不得不和在異國他鄉的愛人分開,從此再也沒有找到滿意的另壹半。
在倫敦,60歲的黃逸梵已是山窮水盡,仍有幾件古董未能售出,她希望把它們作為遺產留給張愛玲。
她沒有固定的收入來源,也沒有體面高薪的工作,只能在小廠裏自食其力。
幸運的是,黃逸梵是壹個思想開放的女人。她曾說,“為生活而工作不僅讓我感到卑微,還讓我有壹種燃燒的激情。”。
骨子裏的浪漫氣質讓她晚年唯壹的理想就是在倫敦開壹家咖啡店,享受人來人往的熱鬧。
不幸的是,黃逸梵沒有資金來支持她的夢想。她和女兒張愛玲多年未見,不得不依靠小姑張茂淵的渠道了解張愛玲。
1957期間,張愛玲陷入財產危機。她的稿費本來就不多,還需要通宵達旦地和出版社打交道。“我的眼睛在流血”是她的真實寫照。
也是在那壹年,黃逸梵病得很重,他的死期到了。臨死前,遇見張愛玲是她唯壹的遺願。黃逸梵寫信給張愛玲,希望張愛玲能來倫敦聊聊。
然而張愛玲斷然拒絕。
後來有人猜測,張愛玲不想見黃逸梵有兩個原因。第壹個原因是她沒有錢買去倫敦的機票,第二個原因是她沒有從心底裏原諒黃逸梵。
總之,黃逸梵沒有見到張愛玲的最後壹面,黃逸梵終於在61歲時孤獨終老於異國他鄉。
但後來,張愛玲後悔當年的選擇。晚年,她明白了做壹個黃逸梵的不易,被現實擊垮的黃逸梵也有自己的苦衷。
回顧她的壹生,難道不是黃逸梵的翻版嗎?我沒有足夠的母愛和父愛,也沒有溫暖的家庭。明明才華橫溢,向往美好,卻最終被感情欺騙。
張愛玲曾經對黃逸梵有過最大的幻想,渴望黃逸梵回來彌補自己的照顧不足。但黃逸梵帶給她的不僅僅是改變命運的機會,還有最現實的人情。
到了晚年,張愛玲的意識開始混亂。她聽到最多的就是壹句話:我最對不起我媽。等我死了,我會向她道歉。
無論是因為愛恨情仇,還是因為積怨已久,張愛玲和黃逸梵這對母子,在歷史上都是罕見的。明明都是傑出的才女,卻各有各的心酸和不幸。